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ENVOI . 



Vous dont r esprit, inon cher Prosper, 
Hait la sottise et la flagelle, 
Savez-vous le plaisir sans pair 
Dans ces mois où le ruisseau gèle ? 



Il est tard. Par le froid aigu 
Sous la voûte étoilée et bleue, 
Déjà, le long de l'Ambigu 
Se déroule une longue queue : 

Et déjà, les roués songeant 
Aux privautés qu'ils ont conquises, 
Cherchent un gilet engageant 
Pour s'en aller chez les marquises. 
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Cependant que, sans savoir m 
Le vin sera pur et sans lie, 
On voit accourir chaque fou 
Au cabaret de sa folie; 

Le sage plein d'un juste orgueil, 
Méprisant le flâneur ingambe. 
Est assis dans un grand fauteuil 
Devant le feu de bois qui flambe. 

Pour le charmer la flamme a lui 
Et, claire, en gerbe d'or s* élance. 
Et doucement veillent sur lui 
Im lampe amie et le silence. 

Les Rêves à ses pieds tapis 
Sous ses yeux vident leurs besaces 
Parmi les bouquets du tapis 
Et les ornements des rosaces. 

En mille accords mélodieux 
Tandis que sa tête s'égare, 
Il sent quiî est régal des dieux 
En savourant son blond cigare. 

Et sur la table à son côté 

De temps en temps sa main se penche 
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Distraite, pour verser le thé 
Dans une fine tusse blanche. 

Comme un enfant tue un moifieau, 
C'est en vain que lés demoiselles 
Traînent Schubert au piano 
Et lui cassent ses pauvres ailes ; 

En vain, jouant les faux Diaz^ 
Dans les bals à cinq francs, que baignent 
Les lumières d'un lustré à gaz. 
Dansent les filles qui se peignent ; 

En vain aussi les histrions 
Pour des spectacles bénévoles 
Détaillent les brimborions 
De ces créatures frivoles ; 

Dans la rue et sur le forum 
En vain décembre crie et souffle ; 
Lui boit du thé mêlé de rhum 
Et rôtit au feu sa pantoufle. 

Heureux le sage! il suit de T œil 
La fumée éclose en spirales 
Qui tout autour de son fauteuil 
Lui fait des peintures murales 



— IV 

[l lit quelque livre d'ami 
Bon à lui servir de prétexte 
Pour s'assoupir plus qu'à demi 
En parcourant des yeux le texte, 

Et sur terre il ne redescend 
Que pour voir, parmi les méandres 
De son foyer incandescent , 
Danser les rouges salamandres. 

Ami, le froid vient de sévir, 
Nous sommes au mois de décembre 
Et mon bouquin peut vous servir 
Comme un autre à garder la chambre. 

On peut le lire à peu de frais ^ 
C'est bien pourquoi je vous Venvoie, 
Donc, mangez chaud et buvez frais, 
Et que le ciel vous tienne en joie ! 
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C'est un palais du dieu , tout rempli de sa gloire. 
ICariatides sœurs, des figures d'ivoire 
Portent le monument qui monte à Téther bleu, 
Fier comme le témoin d'une immortelle histoire. 

Quoique l'archer Soleil avec ses traits de feu 
Morde leurs seins polis et vise à leurs prunelles , 
Elles ne baissent pas les regards pour si peu. 

Même le lourd amas des pierres solennelles 
Sous lesquelles Atlas plierait comme un roseau 
Ne courbe pas non plus leurs tètes fraternelles. 

Car elles savent bien que le mâle ciseau 

Qui fouilla sur leurs fronts l'architrave et les frises 

N'en chassera jamais le zéphyre et l'oiseau. 

'Hirondelles du ciel , sans peur d'être surprises 
Vous pouvez faire un nid dans notre acanthe en fleur 
Vous n'y casserez pas votre aile , tièdes brises. 

I 
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filles de Paros , le sage ciseleur 

Qui sur ces médaillons a mis les traits d'Hélène 

Fuit le guerrier sanglant et le lâche oiseleur. 

Bravez même Torage avec son âpre haleine 
Sans craindre le fardeau qui pèse à votre front, 
Car vous ne portez pas l'injustice et la haine. 

Sous vos portiques fiers , dont jamais nul affront 

Ne fera tressaillir les radieuses lignes , 

Les héros et les dieux de l'amour passeront. 

Les voyez-vous , les uns avec des folles vignes 
Dans les cheveux, ceux-là tenant contre leur sein 
La lyre qui s'accorde au chant des hommes-cygnes ? 

Voici l'aïeul Orphée, attirant un essaim 
D'abeilles, Lyœus qui nous donna livresse, 
Eros le bienfaiteur et le pâle assassin. 

Et derrière Aphrodite, ange à la blonde tresse. 
Voici les grands vaincus dont les cœurs sont brisés 
Et dont l'âme saignante est pleine de tendresse ; 

Tous ceux qui sans repos se tordent embrasés 

Par la cruelle soif de l'amante idéale, 

Et qui s'en vont au ciel , meurtris par les baisers ; 

Depuis Phryné pareille à l'aube orientale, 
Depuis cette lionne en quête d'un chasseur 
Qui but sa perle au fond de la coupe fatale , 

Jusqu'à toi , Prométhée, auguste ravisseur ! 

Jusqu'à don Juan qui cherche un lys dans les tempêtes 1 

Jusqu'à toi, jusqu'à toi, grande Sapho, ma sœur! 

J'ai voulu pour le jour des éternelles fêtes 

Réparer, fils pieux de leur gloire jaloux , 

Le myrte et les lauriers qui couronnent leurs têtes. 
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• 

J'ai lavé de mes mains leurs pieds poudreux. Et vous, 
Plus belles que le chœur des jeunes Atlantides, 
Alors qu'ils vous verront d*un œil terrible et doux , 

Saluez ces martyrs, ô mes Cariatides ! 

<j> — <jj 

DERNIÈRE ANGOISSE 

Au moment de jeter dans le flot noir des villes 
Ces choses de mon cœur, gracieuses ou viles , 
Que boira le gouffre sans fond, 
Ce gouffre au mille voix où s'en vont toutes choses 
Et qui couvre d*oubli les tombes et les roses, 
Je me sens un trouble profond. 

Dans ces rythmes 4)olis où mon destin m'attache 
Je devrais servir mieux la muse au front sans tache ; 

Au lieu de passer en riant, 
Sur ces temples sculptés dont Téclat tourbillonne 
Je devrais faire luire un flambeau qui rayonne 

Comme une étoile à l'Orient ; 

Rebâtir avec soin les histoires anciennes, 
A chaque monument redemander les siennes, 

Dont le souvenir a péri ; 
Chanter les dieux du Nord dont la splendeur étonne, 
A côté de Vénus et du fils de Latone 

Peindre la Fée et la Péri; 

Relever toute chose avec une parole. 
Le lourd pilier saxon et l'ogive espagnole, 
Le cirque, l'église et la tour. 
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Le château crénelé, labyrinthe de salles, 
Le temple et le palais, demeures colossales, 
Dont chacune règne à son tour; 

Les murs Tyrrhéniens aux majestés hautaines. 
Les granits de Memphis et les marbres d'Athènes 

Qu'un regard du soleil ambra. 
Et, rapprochant d'un mot Thèbes, Grenade et Rome^ 
Faire briller auprès d'un temple polychrome 

Le Colysée et TAlhambra ! 

J'aurais dû ranimer ces effroyables guerres 

Dont les peuples mourants s'épouvantaient naguères^ 

Meurtris sous un rude talon, 
Dire Attila suivi de sa farouche horde, 
Charlemagne et César, et celui dont l'exorde 

Fut le grand siège de Toulon ! 

Puis , après tous ces noms, sur la page choisie 
Écrire d'autres noms d'art et de poésie , 

Dont le bataillon espacé 
Par des poèmes d'or, dont la splendeur enchaîne 
L'époque antérieure à l'époque prochaine , 

Illumine tout le passé ! 

Dans ce grand Panthéon, des dalles jusqu'aux cintres. 
Graver des noms sacrés de chanteurs et de peintres, 

D'artistes rêvés ardemment ; 
A chacun, soit qu'il cherche un poème sous l'arbre, 
Ou qu'il moule son coeur dans la note ou le marbre , 

Faire une place au monument 1 

Dire Moïse, Homère à la voix débordante 
Qui contenait en lui Tasse, Virgile et Dante; 
Dire Gluck, penché vers l'Eden , 
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Mozart, Gœthe, Byron, Phidias et Sliakspere, 
Molière , devant qui toute louange expire, 
Et Raphaël et Bethoven ! 

Montrer comment Rubens, Rembrandt et Michel-Ange 
Mélangeaient la couleur et pétrissaient la fange 

Pour en faire un Jésus en croix ; 
Et comment, quand mourait notre Art paralytique 
Se sont levés, nourris de la moelle antique , 

Le grand Ingres et Delacroix ! 

Gomment la Statuaire et la Musique aux voiles 
Transparents , ont porté nos cœurs jusqu'aux étoiles ; 

Nommer David, qui fait des dieux, 
Rossini, gaieté, joie, ivresse, amour, extase, 
Et Meyerbeer, titan ravi sur un Caucase 

Dans l'ouragan mélodieux! 

Mais surtout dire à tous que tu grandis encore , 
O notre chêne ancien que le vieux gui décore , 

Arbre qui te déchevelais 
Sur le front des aïeux et jusqu'à leur épaule , 
Car Gautier et Balzac sont encore la Gaule 

De Villon et de Rabelais 1 

Montrer l'Antiquité largement compensée. 
Et comparant de loin ces œuvres de pensée 

Qu'un sublime destin lia, 
Répéter après eux, dans leur langage énorme , 
Ce que disent les vers de Marion Delorme 

Aux chapitres de Lélia ! 

Pas à pas dans son vers suivre chaque poème. 
Chaque création arrachée au ciel même , 
Et surtout le vers de Musset , 
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Fantasio divin, qui, soit qu'il se promône 
Dans les rêves du ciel ou la souffrance humaine, 
Devient un vers que chacun sait ! 

Enfin, pour un moment traînant mes Muses blanches 
Sur les hideux tréteaux et les sublimes planches. 

Aller demander au public 
Les noms de ceux qui font sa douleur ou son rire , 
Puis, avant tous ces noms, sur le feuillet inscrire 

Georges , Dorval et Frederick ! 

Ainsi, des temps passés relevant Thyperbole, 
Et, comme un pèlerin, apportant mon obole 

A tout ce qui luit fort et beau. 
J'aurais voulu bâtir sur Tarène mouvante 
Un monument hardi pour la gloire vivante , 

Pour la gloire morte un tombeau ! 

Mais, par malheur, ma Muse est une enfant Bohème 
Qui sait se consoler d'avoir fait un poème 

Où tout semble aller de travers , 
Pourvu que ses cheveux soient lissés comme une onde. 
Et qu'une jeune fille à la goi^e profonde 

Rie ou pleure en lisant ses vers. 



♦ 



LA VOIE LACTÉE 

OMuse Ionienne, aux grands contours de pierre. 
Qui n'as pas de regard sous ta large paupière, 
Toi qui menais jadis tes amants par la main, 
Muse des temps passés, montre-moi le chemin ! 

Dis-moi notre avenir ; dis-moi toutes ces choses 
Qui passent devant moi vagues et grandioses, 
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Car moi je ne sais rien des choses qui se font , 

Mon âme est une mer dont je cherche le fond. 

Mais dans la solitude où ma voix s'extasie , 

J^écoute cependant , car Tange Poésie 

En reprenant son vol pour chercher d'autres cieux, 

Nous jette encor parfois son chant délicieux, 

Qui semble un chant funèbre exhalé par le cygne 1 

Oh! ses pleurs de martyre, hélas l me sont un signe 

Que depuis bien longtemps, elle à qui nous croyons, 

Se serait envolée à de plus purs rayons, 

Si le temps n'eût meurtri sa couronne éternelle , 

Et d'un souffle orageux n'eût engourdi son aile. 

Le siècle a beau sentir l'anathème sur lui. 
Qu'importe 1 à son azur d'autres astres ont lui. 
Trois mille ans ont passé depuis que sur sa trace 
Orphée apprivoisait les bacchantes de Thrace, 
Et qu'à ses Chants , venu pour d'immortels desseins , 
n faisait tressaillir les muscles de leurs seins. 
Vous qu'un sombre nuage à présent enveloppe. 
Colline de l'Hémus et rochers du Rhodope, 
Vos farouches échos redisent-ils les vers 
De ce héros pensif qui chantait l'univers? 
Oui, l'œuvre tout entière et ses mille génies. 
Fécondant à leurs voix toutes les harmonies , 
Ses champs , ses arbres verts , ses fleuves , clair miroir 
Où le ciel nouveau-né se penchait pour se voir ! 
Car, comme une nef lasse arrive sur la berge. 
Lorsqu'au jeune univers aborda l'homme vierge, 
n raviva d'abord ses poumons contractés 
A cet air tout rempli de ses divinités ; 
Puis, lorqu'il put jeter ses regards sur la plaine 
Immense, déroulée à ses pieds, toute pleine 
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De parfums et d'amour, qu'il entendit les voix 
Des brises caresser l'ombre aimante des bois, 
Et qu'au bruit des torrents irrités, sur le faîte 
Des monts, il vit l'orage illuminer la fête. 
Il sentit que son cœur, dans ce sublime lieu , 
Comme un hymne d'amour volait aux pieds de Dieu. 

II devina quel souille et quel pouvoir immense 
Avait réglé laccord des astres en démence ; 
Son âme s'éleva de loute sa hauteur 
Par la création jusques au Créateur, 
E!t la Nature nue était la seule fée 
Dont s'incarnât la vie à la lyre d'Orphée. 
Comme elle était la source où son rhythme s'imbut, 
Elle en devint aussi le principe et le but, 
Et de son œuvre ardente elle-même ravie, 
Elle y but à longs traits la couleur et la vie. 
Temps quatre fois heureux où des vers ont changé 
Une arène infertile en Eden ombragé ! 
« Au haut de la colline, une plaine déserte 
Et sans ombre , étalait son tapis d'herbe verte. 
Sitôt que le poète issu du sang des dieux 
Y vint, et que la corde aux sons mélodieux 
Résonna sous ses doigts , alors l'ombre prochaine 
Accourut. Ni ton arbre, ô Chaon î ni le chêne 
Ne manqua, ni le frêne, arbre cher au guerrier, 
Ni l'érable inégal et le chaste laurier. 
Puis les tendres tilleuls, l'héliade pleureuse. 
Le noisetier fi^gile et la tremblante yeuse 
Groupèrent leurs rameaux près du sapin sans nœuds 
Et du hêtre , étonnés de trouver auprès d'eux 
Le saule et le lotus amants des blondes rives ; 
Puis le myrte léger, le buis aux teintes vives 
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Qai bravent tous les deux le souffle des hivers, 

Et le figuier poreux qui s'orne de fruits verts, 

Et le mûrier portant sa récolte sanglante, 

)St le prix immortel d'une victoire lente, 

La palme. Vous aussi vous vîntes, enlaçant 

L'ormeau, lierre aux cent mains, la vigne en l'embrassant I 

Et près de vous le pin dont la tête si belle 

Relève ses cheveux, arbre cher à Cybèle, 

Depuis que, dépouillant l'homme, son cher Atys 

Vit courber en rameaux ^es bras appesantis ; 

Enfin, suivant aussi le charme qui le guide. 

Le cyprès, des forêts mouvante pyramide, 

Aii)re aujourd'hui, jadis ami du dieu changeant 

Dont la cithare est d'or et dont l'arc est d'argent. » 

Et dès que sous ce dôme ombragé le poète 
Eut doré de ses chants la paisible retraite 
Et (pie l'archet frémit, tout l'univers créé 
Vint rafraîchir sa lèvre à ce torrent sacré ; 
Le lion, dont les yeux lancent la mort, cet hôte 
De la caverne sombre et de la forêt haute, 
Cessa pour un moment de répandre l'effroi ; 
Le tigre dépouilla ses colères de roi 
Et se laissa bercer dans un tendre vertige ; 
Bien plus, en ce moment, ineffable prodige ! ^ 
Les stériles rochers où l'oiseau fait son 'nid 
Quittèrent à pas lents leurs socles de granit ; 
La brise tut ses chants, l'aigle quitta son aire, 
Le ruisseau ralentit sa démarche légère. 
Et dans l'arbre amoureux les Dryades des bois 
Cessèrent leurs soupirs pour la première fois. 
Dans cet enivrement, les muses Aonides 
Désertèrent aussi. leurs demeures splendides 

1. 
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D'où s'élancent les voix qui chantent dans le cœur, 
Et leur mont verdoyant, temple où leur divin choeur 
Fait comme une guirlande à la noire fontaine, 
Où leur Permesse bleu se meurt dans THippocrène, 
Où le sombre Olmius avec un doux fracas 
Bleuit d'un long baiser leurs membres délicats ; 
' Et les dieux même, au ciel où la jeune déesse 
Leur verse à flots vermeils l'étemelle jeunesse. 
Sur la pourpre des lits qui sont leurs vrais autels, 
Cessèrent un moment leurs baisers immortels. 
Chacun prêta l'oreille aux premiers chants du cygne : 
Celui qui fait frémir les nuages d'un signe, 
Mercure ailé , Junon l'Argienne , Bacchus 
Accoudé mollement sur les lions vaincus. 
Puis la blonde Aphrodite à la prunelle noire, 
Thétis qui livre aux vents sa ceinture de moire, 
Mars, Diane, Pallas aux yeux profonds et bleus, 
Et Phébus rayonnant dans l'azur nébuleux. 

Sous ce profond regard de la voûte étoilée 
Le poète eût senti son âme consolée, 
S'il n'eût été choisi pour la grande douleur 
Que les dieux immortels égalent à la leur, 
Et s'il n'eût regretté ce type insaisissable 
Comme une goutte d'eau dans un désert de sable, . 
Ce spectre qui de loin vous montre son sein nu 
Et fuit, vierge, un amant qui ne l'a pas connu. 
O toi qui bus la mort dans un divin calice. 
Victime aux pieds légers, réponds, jeune Eurydice ! 
Le ciel t'envoyait-il à notre humanité 
Pour montrer qu'ici-bas l'étemelle Beauté 
Ne se révèle à nous que dans l'éclair d'un rêve ? 
Blonde et rieuse enfont, douce comme notre Eve , 
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Étais-tu née aussi pour te perdre en trompant 
Et succomber comme ellç au baiser du serpent? 
N'avaia-tu donc pas vu de ton regard superbe 
Luire ces yeux ardents qui te couvaient dans Therbe, 
Et, lorsque devant toi Tunivers s'est fermé, 
N'as-tu pas tressailli de voir ton bien-aimé 
Sourire aux doux parfums des amours mensongères 
Qu'effeuillaient à ses pieds des femmes étrangères? 

Hélas! tout est fatal. Tel est notre destin. 
Nous avons deux amours : l'un dore le matin 
De la vie, au rayon d'une céleste flamme : 
C'est le moule divin où se précise l'âme. 
C'est l'amour sérieux, candide et triomphant, 
Le songe calme et pur comme un rire d'enfant. 
Mais ce spectre adoré dans un chaste mystère 
S'envole sans pitié vers le ciel ou la terre, 
Dans son manteau de pqurpre ou dans son blanc linceul, 
Et laisse le rêveur inconsolable et seul. 
C'est l'heure où la Souffrance, emplissant l'âme veuve. 
En mûrit la saveur par cette double épreuve, 
Où rhomme suspendu sur les gouffres ouverts, 
Enthousiaste encore, a compris le revers ; 
L'heure où la Muse, instruite et toujours vierge, allie 
La science et l'amour, le nectar et la lie ; 
Où le rêveur mourant sous son masque rieur 
S'est assez approché du monde extérieur 
Pour entendre à ses pieds l'autre amour, bruits profones, 
L'appeler, par ses voix de belles courtisanes. 
Mieux vaudrait au nageur caressé sur les eaux 
Prêter l'oreille aux voix qui sortent des roseaux, 
Et présmiier sa joue aux baisers des sirènes 
Chatoyant sur la vague ou sur l'or des arènes. 
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Qu'au poète éperdu, lorsqu'arrive ce jour, 

D'ouvrir son âme auguste aux mopstres de Tamour ; 

Car le chant gracieux et plaintif qui réveille 

Est le glas de la mort, s'il y prête l'oreille. 

Mais s'il fuiC prudemment devant un tel danger, 

Veuillent les Dieux amis lui faire un pas léger ! 

(^r l'étemel courroux à qui Vénus préside 

Est plus prompt et plus sûr que la flèche rapide, 

Et le ceste divin où sommeillent les Ris 

Cache aussi le secret des colères d'Éris. 

Oui, souvent tes flambeaux sont des flambeaux funèbres , 

Vénus Mélanide! amante des ténèbres; 

Ct tes plus doux présents sont de funestes dons, 

mère de Priape et des deux CupidonsI 

Quand le fils de Japet, par une ruse impie. 
Vola le feu du ciel, Jupiter d'Olympie, 
Sur son trône étemel ému profondément, 
Jura pour sa vengeance un auguste serment. 
Et sentant son courroux croître au fond de son àme^ 
Lorsqu'il vit au lointain les lueurs de la flamme 
Dorer de gerbes d'or les fleuves de cristal. 
Étonna les humains par un présent fatal. 
Son fils fit par son ordre une vierge d'aigle. 
Comme ses autres sœurs souriante et fragile ; 
Minerve la para d'un lourd bandeau, trésor 
De feux et de mbis , fiers d'incendier l'or. 
Et l'art des dieux unis surpassa la nature. 
Quand, sortant de leurs mains, la vivante sculpture 
Pamt seule, parmi les hommes et les Dieux, 
Orgueilleuse des dons de Minerve aux yeux bleus. 
De la terre profonde à la voûte céleste 
Un long cri salua cette beauté funeste. 
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Oui, funeste en effet : car c'est d'elle, ô Vénus I 
Que naquirent un jour ces vierges aux seins nus, 
Qui livrent au hasard,. nourrices des chimères, 
Leurs poitrines de marbre et leurs lèvres amères. 
Telle, prostituée à toutes les horreurs, 
Usant sous des soldats le lit des empereurs, 
Brilla l'impureté de la débauche antique, 
Assise sans pudeur au foyer domestique ; 
Et telles à présent, sur leurs corps excités, 
Étreignant de leurs bras la force des cités, 
Brillent sur nos chemins les Vénus Pandémies ; 
Telles brillaient alors, superbes d'infamies, 
Ces Ménades de Thrace, au cri sauvage et beau, 
Qui portaient sur les monts le thyrsè et le flambeau , 
Qui, passant en débauche Âmathonte et Cythère, 
Jetaient sur leurs épaules une peau de panthère, 
Et, lavant dans le vin leur corps tout pollué, 
Tordaient leurs membres nus en criant : Évohé ! 
Qui cherchaient le poète, et dont les mains rougies 
Déchirèrent son corps au milieu des Orgies. 

« Les oiseaux, les lions, les rochers et les bois 
Te pleurèrent, Orphée ! Attirée à ta voix 
Si souvent, la forêt laissa comme une veuve 
L'ornement de son front pour te pleurer ; le fleuve 
Crût de ses pleurs ; voilant son sein de toutes parts 
Avec son deuil, la nymphe eut les cheveux épars. 
Le corps gît en lambeaux ; et, prodige ! quand l'Ebre 
Roule avec lui la tète et la lyre célèbre, 
La lyre cherche un son plaintif, qu'en expirant 
La voix plaintive dit aux plaintes du torrent. » 
On dit qu'en ce moment, par un instinct de mère , 
Calliope sentit une douleur amère ; 
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Que sa voix tressaillit dans son essor vainqueur, 

Et que 3on sang divin reflua vers son cœur. 

Saluant du regard ses légères compagnes, 

Elle vole dans Tair, plane sur les campagnes, 

Fait flotter ses cheveux, et d'un pied bondissant 

Touche enfin, mais trop tard, au rivage de sang. 

Elle ne pleura pas, la Mère douloureuse ! 

Mais mesura des yeux Tabîme où le flot creuse. 

Et laissant retomber ses voiles, montra nu 

Le chef-d'œuvre divin de son corps inconnu. 

C'en est fait, ce beau corps a roulé sous la vague, 

Le fleuve soulevé pousse un murmure vague, 

Fait briller son œil glauque^ et, trois fois agité 

De sentir sur ses flancs une divinité, 

Cherche dans son transport une force nouvelle 

Pour étreindre la Muse et se glisser sur elle. 

Le vent siffle et gémit, et les arbres dans Tair 

Font craquer sourdement leurs grands rameaux ; l'éclair 

Enveloppe le ciel d'un sanglant crépuscule. 

Le jour épouvanté cherche l'ombre et recule, 

Et toute la Nature , émue en ce moment , 

Jette de sa poitrine un long gémissement. 

Les hommes, effrayés et baissant la paupière. 
Brûlent un encens pur dans leurs temples de pierre. 
Jusqu'à ce que le ciel, en essuyant ses pleurs. 
Déroule avec Ins l'écharpe aux sept couleurs, 
Et que l'onde calmée où ce rayon s'argente 
Couvre son dos uni d'une moire changeante. 
Alors, le regard trouble, et la bouche en sanglots, 
La Muse reparaît sur l'écume des flots, 
Non^tdie qu'aub'elbis Cypris, la vierge blonde. 
Sortit du sang divin en souriant au monde, 
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Mais plaintive, et serrant sur son sein gracieux 

La lyre dont son fils avait charmé les cieux. 

Puis elle alla s'asseoir aux sables du rivage, 

Les yeux illuminés d'une terreur sauvage, 

Les cheveux tout épars et mêlés de roseaux, 

Et répaule bleuie à l'étreinte des eaux. 

Là, pleine d'amertume, et, du fleuve qui roule. 

Levant son front hagard sur les fronts de la foule. 

Elle chercha des yeux un mortel assez grand 

Pour porter cette lyre échappée au torrent. 

Mais nul n'osa prétendre à ce sanglant trophée 

De mort et d'harmonie. Ainsi mourut Orphée, 

La Lyre. Et nul depuis n'eut le cœur assez vain 

Pour toucher de la lèvre à son rythme divin, 

Nul fils prédestiné de la Grèce féerique 

N'entendit dans son cœur l'écho du chant lyrique. 

Tant que sur les humains rayonna l'âge d'or, 

Âge où la blonde Astrée éblouissait encor. 

Où du Nord au Midi, sous la voûte azurée. 

Les hommes primitifs gardaient la foi jurée. 

a Alors , crainte et douleur fuyaient ; nuls mots écrits 

N'effrayaient sur l'airain ; la foule de ses cris 

N'implorait pas un juge, et pour chercher des mondes 

Nul pin du haut des monts ne roulait sur les ondes. 

D'une terre lointaine on ignorait les bords ; 

Les cités n'avaient pas de murs à leurs abords ; 

Jamais d'un bruit de cor les oreilles frappées 

N'entendaient tressaillir de casques ni d'épées ; 

Les peuples s'oubliaient dans un calme loisir. 

Et vierge de blessure alors, comme à plaisir 

La terre donnait tout à la femille humaine. 

Eux, contents de ces fruits venus pour eux sans peine, ~ 
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Dépouillaient Tarbousier, la haie aux fruits sanglants, 
Et sous Tarbre divin ramassaient quelques glands. 
Le printemps éternel en brises embaumées 
Gourait parmi des fleurs que nul n avait semées; 
Le lait et le nectar en longs fleuves divers 
Allaient, et le miel blond coulait des chênes verts. » 
Mais lorsque loin de nous, après ces heureux âges , 
La Vierge s'envola sur son char de nuages , 
Qu'après Tâge d'airain, fils de Tâge d'argent , 
Régna l'âge de fer sur ce monde changeant, 
Lorsque, géants fameux, les hommes par la guerre 
Égalèrent ces dieux qu'ils redoutaient naguère, 
Un homme colossal, une lyre à la main ^ 
Se leva pour chanter un combat surhumain. 

Gomment dire ton nom , ton nom, géant Homère ! 
Qui dominas du front cette Grèce ta mère , 
Et qui, roulant tout bas, spectre pâle et hagard, 
Ta lèvre sans sourire et tes yeux sans regard , 
Laissas couler un jour de ta main gigantesque 
Toute l'Antiquité, comme une grande fresque I 
Gomment dire tes dieux dans leur beau firmament , 
Et tes héros plus grands que tes grands dieux ? Gomment 
Mon vers enflera-t-il une assez forte haleine 
Pour chanter les héros et le chantre d'Hélène? 
Qui t'instruisait, ô roi? Quels secrets épiés 
T'apprirent ces mortels qui rampaient sous tes pieds? 
Qui t'avait révélé, vieux mendiant des routes, 
Le ciel éblouissant et ses splendides voûtes ? 
Qui t'a fait voir un jour, d'un œil épouvanté, 
Le maître dans sa gloire et dans sa majesté? 
N'étais-tu pas le fils d'Apollon, dieu de Sminthe, 
Qui diote à ses enfents une suave plainte? 
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Ou, dieu toi-même, un jour, Tâme pleine de fiel, 
Jupiter t'avait-il précipité du ciel , 
Et ne cachais-tu pas, dans ton idolâtrie. 
Un souvenir lointain de ta vieille patrie? 
Nul ne le sut. Tu vins, et d'un ton compassé, 
Un pied sur l'avenir, l'autre sur le passé , 
Tu chantas à grands flots ces créations pures, 
Mer où s'abreuveront les cent races futures! 
Tu marchais, échangeant, fier de ta pauvreté. 
Quelque morceau de pain pour l'immortalité. 
Disant au peuple sourd à force d'insolence : 
« Nation, je te voue à la nuit du silence ! » 
Pour l'immense avenir enflant ta large voix. 
Mendiant, t'asseyant à la table des rois. 
Et comme en un manteau t'enveloppant, ô maître ! 
Dans les mille splendeurs de ton riche hexamètre l 
Dans le vaste océan de tes superbes vers. 
Tu mis les deux secrets qui tordent l'univers, 
La Force et la Beauté, duo plein d'harmonie ; 
Si bien que tout fut dit quand l'œuvre fut finie : 
Le mot fatal brilla, l'autel fut consacré. 
Le monde de l'idée étincela créé. 

Pour la beauté d'abord tu nous donnas Hélène, 
Forme terrible et pure, en son manteau de laine. 
Pour laquelle à jamais les hommes et les Dieux 
Se livrent sans relâche un combat odieux. 
Et, comme sur un mont les roches ébranlées. 
Se tordent à longs cris dans tes grandes mêlées ; 
Hélène, au sort fatal qu'elle fuyait en vain. 
Que Vénus réservait pour un bonheur divin, 
Et qui , voyant Paris, crut alors dans son âme , 
Accueillir Lyœus au visage de femme , 
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Type rare et suprême en qui s'était mêlé 

Le sang de Jupiter au sang de Sémélé ! 

Hélène qui, riant sur sa couche fatale, 

Tuait dans un baiser l'Asie orientale, 

Et serrant sur son sein Tenfant aux blonds cheveux. 

Etouffait un empire entre ses bras nerveux ! 

Prophétesse en courroux , triste et fière lionne 
Comment saluas-tu la mère d'Hermione , 
Lorsqu'endormant Paris sur le navire ailé, 
Ses chants retentissaient dans le détroit d'Hellél 
Oh l quand tout l'avenir de carnage et de cendre 
Passa comme un flambeau sur l'âme de Gassandre ; 
Lorsqu'elle vit au loin, comme un jeune hon, 
Achille déchirer les princes d'Uion, 
Que, le regard fixé sur toutes ces détresses, • 
Elle arrachait son voile et ses cheveux en tresses, 
Quel frisson dut la prendre au haut de cette tour 
Qui devait sur son front s'écrouler à son tour. 
Et d'où ses yeux ont vu dans une horrible extase 
Tout un monde vivant palpiter sur sa base! 

Oui, ce furent bien là des combats palpitants 
Et tels qu'en avaient eus les Dieux et les Titans, 
Quand ces monstres hideux, fils de la Terre énorme. 
Pour élever au ciel leur phalange difforme. 
Sur l'escalier fatal que leur main exhaussa 
Posèrent pour degrés Pélion sur Ossal 
Quels combats et quels chocs 1 Vénus et Diomède , 
Phœbus, Neptune, Ulysse et Minerve à son aide ; 
Hector guidé par Mars et par Bellone , Hector 
Dont les chevaux ardents brisent des harnais d'or, 
Et derrière eux l'Asie ardente à se répandre 
De l'Axius d'argent aux rives du Méandre ; 
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Atride et les Ajax au carnage excités ; 

La Grèce impitoyable et toutes ses cités, 

Depuis Cos, où les rocs semblent de noires tombes, 

Jusqu'à Thisbé , séjour aimé par les colombes ! 

Oh parle ! redis nous de combien de héros 
Les dieux ivres d'horreur se firent les bourreaux ! 
Chante encore, apparais sous le deuil qui te navre , 
Muse! excite nos pleurs , montre nous le cadavre 
DUector, que demandaient tous ses grands désespoirs , 
Balayant la poussière avec ses cheveux noirs! 
Vierge, enfle tes clairons; c'est là que tout commence , 
Et rien n'eût rappelé cette Iliade immense. 
Si, las de cette mer où tout poète but, 
Le père de nos chants n'eût vers un autre but 
Tourné sa poésie enivrante et pressée. 
Et gardé quelque amour à sa sœur l'Odyssée, 
Rêverie à plis d'or, chant limpide et vainqueur, 
Dont chaque note éveille un écho dans le cœur 1 
< Oh ! que de passions, de choses et d'idées 
Y dorment gravement, hautes de cent coudées! 
Que de drames en germe étalés sous les fleurs 1 
Avec quel charme on suit du sourire ou des pleurs' 
€e héros qui, jouet du courroux de Neptune, 
Portant de tous côtés son étrange fortune. 
Va parmi les flots verts, destructeur de cités, 
Braver le dur cyclope et ses atrocités. 
Suivre des yeux Pallas, sa divine maltresse. 
Dormir près de Gircé la brune enchanteresse, 
Et s'asseoir en haillons au grand festin des rois. 
Ces fils de Jupiter, dont l'éclatante voix 
De leur naissance altière apportait une preuve. 
Et dont l'enfant lavait ses robes dans le fleuve I 
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Gomme on prête Toreille au chant simple et divin 
Qui jaillit au repas d'une coupe de vin, 
Et peint à traits vivants ces beautés extatiques 
Rayonnant au sommet sur les ombres antiques, 
Ou qui, nous démasquant les recoins de Tautel, 
Fait éclater les dieux de leur rire immortel , 
En face du dieu Mars et de Vénus la blonde 
Aux filets de Tépoux enroulés comme une onde 1 

Iliade 1 Odyssée 1 ô couple ardent et fort! 
Vaste dualité, fille d'un même effort, 
lyres à cent voix ! ô douces Philomèles I 
Coupes aux flancs sculptés ! créations jumelles 1 
Quel homme eût jamais cru qu'un délire nouveau 
Eût pu vous enfanter dans le même cerveau? 
Lui pourtant, l'œil au ciel environné de zones, 
A tenu sur son dos ces rudes amazones , 
Et jusqu'au but sacré, sans redouter l'afTront , 
A porté sans pâlir ces filles de son front. 
Mais quand ce créateur eut son œuvre finie. 
Ce dieu, père des dieux qu'adora l'Ionie, 
(^iOnsumé par les feux de sa céleste ardeur. 
S'affaissa sous le poids de sa propre grandeur , 
Et, les regards fixés aux cieux où sur leurs ailes 
Ses vers avaient porté des déesses nouvelles ^ 
Colosse, s'endormit au revers du chemin, 
Le sourire à la lèvre et la lyre à la main. 
Alors plus d'un pygmée à l'ambition vile 
Voulut se pavaner dans l'armure d'Achille, 
Et, sentant sous ses pas tournoyer le néant , 
Se tailler une lyre à celle du géant. 
Mais Apollon divin, le fils blond de Latone ^ 
Le dieu ceint du laurier, dont la force environne 
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Chrysa, le destructeur du noir Python, le dieu 

Qui flatte de la main des crinières de feu, 

Foudroya d'un regard ces artisans de ruses, 

Pois, appelant ses sœurs , les immortelles Muses, 

Mit dans leurs blanches mains la iyre au chant nombreux, 

Qu'elles gardent en chœur sur le Parnasse ombreux. 

En chantant doucement sous le ciel vert des ormes. 

Avec leur grande voix, les poèmes énormes. 

Nul n'osa plus depuis convoiter cette part 

Que garde TOlmius de son glauque rempart, 

Et nul, si grand qu'il soit par la lyre ou l'épée. 

Ne l'ose. Ainsi mourut Homère, l'Épopée. 

Pour fournir de doux chants dans leur limpide éther, 
Aux immortelles Sœurs , filles de Jupiter, 
Tant qu'on vit les héros de cet âge olympique 
Égaler en grandeur leur Olympe héroïque , 
Nul ne sut après lui creuser de son burin 
Ces hommes fabuleux dans un mètre d'airain. 
En vain le vieux théâtre avec sa trilogie 
Voulut les façonner à sa grave magie, 
Achille pour la scène avait de trop grands pas. 
Et ses faits de lion ne se déclament pas. 
Mais quand sur l'homme fort, le temps, fleuve qui roule, 
Eut rongé les contours sortis du divin moule , 
Vices et passions, lorsque tout fut à lui , 
Sur le zénith de l'art , de soleil ébloui. 
Un poème nouveau, dans son vaste domaine. 
Rangea les mille aspects de la nature humaine. 

Les peuples, pleins jadis de rudes appétits. 
Étaient rassasiés et devenus petits. 
Si bien que jetant là les glaives et les piques 
Ils ne voulurent plus boire aux fleuves épiques ; 
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Alors pour nous fixer au monde où nous passions, • '^^ 

Vint le Drame vivant qui peint les passions, ^^ '^ 

Et sa rieuse sœur, la grave Comédie, 'il 

Qui jette sur nos moeurs la satire hardie. ^.m 

Un masque sur le front, effroyable ou rieur, 'itA 

Des hommes, poursuivant le but intérieur, .:ts 

Avec le dur scalpel vinrent déchirer Tàme -y M 

Et réclairer tremblante à leurs torches de flamme , 'm 

Soulevèrent du doigt Tenvi^oppe qui ment, rÂy 

Surprirent le secret de chaque mou v ement^ ::^ 

Et léguant devant tous leur étude profonde rm 

A la postérité, cette voix qui féconde, :'i]! 

Chantèrent au soleil, harmonieux Memnons. y:M 

Mais par-dessus leurs voix et par-dessus leurs noms -:s 

Rayonnent deux grands noms dont nul ne fut le pire, q 

Molière l'immortel et le divin Shaksperel i-^ 

Deux hommes dont chacun a plus été qu'un dieu, > , 

Et qui sur notre monde ont laissé pour adieu 
Mille créations palpitantes d'extases , ~j 

Dont le sein est vêtu de rêves et de gazes. 
Et qui, sur notre ennui, du haut de leur ciel pur, ^^ 

Jettent de longs regards d'incendie et d'azur. :> 

Oh ! le divin pinceau dont s'est servi Molière 1 
Ce dilemme cruel enlaçant comme un lierre, ^ 

Cette tirade prompte ou bien ces mots si courts 
Qui grandirent le peuple et charmèrent les cours, 
Oh ! qui nous les rendra? Quand donc pleins de querelle» 
Reverrons-nous gonfler ces charmants Sganarellef 
Dont l'honneur outragé crève comme un ballon? 
Quand roucoulerez-vous, ô reines de salon! 
Ces madrigaux ouvrés et ces fadaises tendres 
Qu'improvisaient pour vous de précieux Qitandres? 
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Quand donc des Yadius avec leurs Trissotins 

Tiendront-ils débiter leurs supplices latins 

Aoi tout petits pieds blancs de nos Muses, dont mainte 

Laisse derrière soi Bélise et Philaminte I 

Hélas ! chaque Henriette aujourd'hui sait le greci 

Et toi, qui regardais le monde d'un œil sec, 

Alceste soucieux , Céladon misanthrope , 

Qui vers ton cher soleil , comme rhétiotrope , 

Tournes tes yeux ardents , reviendras-tu des bois 

Pour gourmander un peu notre monde aux abois? 

Ces Jourdains lamés d'or et ces Josses orfèvres, 

Comme ils nous manquent tous avec leur rire aux lèvres ! 

Conmient nous laissent-ils , ces amis? et comment 

Nous sommes-nous passés de ce troupeau charmant? 

Oh! comme ils savent tous des façons bien apprises! 
Comme ils mènent à bout leurs folles entreprises ! 
Conmie tous ces maris , bouffons dont vous riez , 
Sont bien aux yeux de tous triplement mariés ! 
Et comme ce marquis aux principes infâmes, 
Qui leur yole en riant leurs filles et leurs femmes. 
Est un charmant vaurien dont un regard séduit 
Comme Iris à la cour, Agnès dans son réduit 1 
U s'appelle Damis , Horace ou bien Valère ; 
Il est tendre et charmant jusque dans sa colère ; 
11 est fait comme un roi , rose comme un enfant ; 
S'avance avec un air superbe et triomphant. 
Et passe , d'une main la plus blanche du monde. 
Son peigne dentelé dans sa perruque blonde. 
Aussi les fleurs de cour aux yeux extravagants 
Laissent-elles tomber leurs cœurs avec leurs gants 
Devant ce beau vainqueur qui se baisse à grand'peine 
Pour ramasser à terre une âme toute pleine 1 
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Et c'est justice , au fait , car ses rubans sont lourds ; 
L'or poursuit en tous sens son habit de velours ; 
Ses canons précieux sont du plus grand volume , 
Et son chapeau lissé disparait sous la plume. 
De plus , il sait jeter son or à pleines mains, 
Et d'un large mépris couvre tous les humains. 
Après tout , les Orgons et^ les pères Gérontes 
Ont le tort d'être laids comme l'ogre des contes , • 
De garder leurs écus comme des Harpagons, 
D'être vêtus de noir et de sortir des gonds , 
Au lieu de chantonner ces paroles magiques 
Qui prennent les Agnès comme les Angéliques. 

Puis , comme^t laissent-ils auprès de leurs trésors y 
Eux qui , Dieu sait pourquoi , sont si souvent dehors^ 
Ces soubrettes d'esprit aux goi^es découvertes, 
Dont la robe et la main à chacun sont ouvertes, 
Et qui , par passe-temps ,. Lisettes ou Martons , 
Chantent aux amoureux l'amour sur tous les tons? 
Filles de bon conseil , retortes comme un juge , 
Promptes à la réplique ainsi qu'au subterfuge, 
Vous faites bien pendant à ces dignes Scapins 
Dans leurs habits rayés que Callot nous a peints î 
Heureusement votre âme est encore assez probe 
Pour démasquer Tartufe, un allongeur de robe , 
Qui cache à tout propos son cœur licencieux 
Sous le manteau divin de l'église et des cieux , 
Et qui , tout en parlant de l'enfer redoutable , 
Pousse pieusement Elmire sur la table ; 
Tartufe , ce penseur aux lèvres de rubis 
Que nous trouvons partout et sous tous les habits; 
Qui tâte des deux mains, en profond philosophe, 
Le désir sous les^nots, la chair avec l'étoffe, 
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£t dans ce monde étrange où le mal est tyran 

Serait leur maître à tous , s'ils n'avaient pas don Juan ! 

C'est le roi , celui-là ! c'est le roi , faites place ! 
C'est rimmortei don Juan qu^un second baiser lasse , 
Qui) tenant dans sa main le magique rameau, 
Corrompt la grande dame et l'enfant du hameau , 
Raille, sans essuyer le sang après sa manche, 
Son père en cheveux blancs comme monsieur Dimanche , 
Et qui , par les replis d'un labeur sombre et lent , 
Jusqu'à l'hypocrisie a poussé le talent! 
C'est don Juan qui , debout devant l'homme de pierre , 
A fixé ses regards sans baisser, la paupière, 
Et qui tenait si bien sa coupe entre ses doigts 
Que son cœur et sa main n'ont tremblé qu'une fois I 
spectacle étemel I ô fiction mouvante , 
Sous qui parle et se meut l'humanité vivante ! 
Quand le divin Molière , une lampe à la main , 
Eclaira devant tous les plis du cœur humain , 
Les peuples , ignorant si le bouffon qu'on vante 
Suscitait devant eux la Sagesse vivante , 
Applaudissaient déjà ses grotesques portraits , 
Sur les passants du jour copiés traits pour traits. 
Car ils sont bien réels tous , avec leur folie ! 
Ces types surhumains costumés par Thalie 
Ont une passion sous leur rire moqueur; 
Sous leurs habits de soie on sent frémir un cœur. 

S'ils incarnent l'Amour, la Fourbe ou l'Avarice , 
Ils sont hommes aussi, la terre est leur nourrice ! 
Leur langage profond, dont chacun a la clé, 
Est un clavier sonore ; et rien n'eût égalé 
Ce théâtre vivant qui frissonne et respire , 
Si Dieu n'eût allumé l'autre flambeau : Shakspere ! 
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Dans le monde réel plein d'ombre et de rayons , 
Tout ce qui nous sourit, tout ce que nous voyons, 
Lescieux d'azur, les mers, ces immensités pleines, 
La fleur qui brode un point sur le manteau des plaines^ 
Les nénufars penchés et les pâles roseaux 
Qui disent leur chant sombre au murmure des eaux , 
Le chêne gigantesque et Thumide oseraie 
Qui trace sur le sol comme une longue raie. 
L'aigle énorme et l'oiseau qui chante à son réveil , 
Tout revit et palpite au baiser du soleil. 
C'est de lui qu'ici-bas toute splendeur émane ; 
C'est lui qui , nous jetant comme une douce manne , 
Charme le tendre lys comme le jeune aiglon 
En secouant au loin ses cheveux d'Apollon. 
De même, dans ce monde aux choses incertaines 
Où la voix du poète est le bruit des fontaines. 
Où les vers éblouis sont la brise et les fleurs. 
Le sourire un rayon, les diamants des pleurs. 
Toute création à laquelle on aspire. 
Tout rêve, toute chose, émanent de Shakspere. 
Shakspere, ce penseur! ombre 1 océan! éclair! 
Abîme comme Goethe ! âme comme Schiller ! 
Lyre dont chaque note a des manteaux de flamme! 
CEil ouvert gravement sur la nature et l'âme 1 
Phare que, pour guider ses pâles matelots. 
L'art a fait rayonner sur ses alpes de flots ! 
Mille autres avant lui , farouches statuaires , ' 
Ont tourmenté l'argile au fond des sanctuaires 
Sans avoir entendu le' mot essentiel , 
Et voulaient dans leurs mains prendre le feu du ciel ; 
Mille autres ont chanté , mais devant le prestige 
De leur création , ils ont eu le vertige ; 
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Sûr eux, comme une houle, a passé l'univers; 
A peiné si leurs noms surnagent sur leurs vers. 
Mais la grande pensée atteint avec son aile 
Une aire énorme au haut d'une cime étemelle , 
D'où ses mille rayons au monde épouvanté 
Jettent Tintelligence et la fécondité. 

Le sang qui de son cœur s'écoule comme une onde, 
Comme le sang du Christ a coulé pour le monde. 
Ainsi, de ce sommet grandiose où nos yeux 
Voient flamboyer son front à mi-chemin des cieux, 
Shakspere sur la terre a semé des poètes , . 
Ceux-ci remplis d'amour, et ceux-là de tempêtes. 
Tout rêve , tout héros , vêtu de pourpre ou nu , 
Dans sa vaste pensée est au fond contenu ; 
Ainsi que Charlemagne il a tenu le globe , 
Et pourrait emporter dans les plis de sa robe , 
Avec leur pauvre lyre et leurs grands piédestaux , 
Nos géants d'aujourd'hui drapés dans leurs manteaux ! 
Oh ! s'il faisait un jour comparaître à sa barre 
Les courtisans musqués de sa Muse barbare , 
Comme de Henri quatre au sombre Richard trois, 
Ses rois démasqueraient des fantômes de rois I 
Eux seuls savent porter le sceptre et la couronne ; 
Car il les portait bien, celui qui les leur donne , 
Lui qui , les yeux remplis d'éclairs, et non content 
De fouler sous ses pas un royaume éclatant , 
S'élevait au-dessus de notre fange immonde, 
Et dans un pays d'or se refaisait un monde ! 
Lui , créateur, à qui , sans, craindre son effroi , 
L'autre Dieu dit un jour : « Macbeth, tu seras roil » 
Oh! comme en se penchant sur cet univers sombre 
Où fourmillent ses fils et ses peuples sans nombre , 
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L'œil se baisse aussitôt et se ferme , ébloui 
D*avoir vu rayonner dans cet antre inouï 
Tant d'âmes de héros et tant de cœurs de femme, 
Tous par la même main pétris d'une seule âme ! 

Qui pourrait s'empêcher de craindre et de pâlir 
Avec Cordélia, fille du roi Léar, 
Qui revient adorer ainsi qu'une Antigène 
Son père en cheveux blancs sans son autre couronne, 
Parfum des derniers jours , pauvre Cordélia , 
Qui seule se souvient du roi qui l'oublia 1 
Qui , répétant tout bas les chansons d'Ophélie , 
Ne retrouve des pleurs pour sa douce folie? 
Qui , dans son cœur éteint , n'entend sourdre un écho , 
Et n'aime Juliette autant que Roméo ? 
Comme ces deux enfants, ces deux âmes jumelles 
Que le premier amour caresse de ses ailes , 
Aspirent en un jour tout un bonheur divin , 
Comme on vide d'un trait une coupe de vin ! 
Juliette a quinze ans, et ses regards de flamme 
Sous ce beau corps d'enfant disent un cœur de femme : 
Elle vient au balcon mêler dans chaque bruit 
La voix de sa jeune âme aux cent voix de la nuit, 
Si belle qu'on croirait sur son front diaph^e 
Voir dans l'obscurité le bandeau de Diane , 
Et le cœur si naïf qu'en ce calice ouvert 
Chaque zéphyr qui passe au sein de l'arbre vert 
Apporte des serments pleins d'une douce joie ! 
C'est lui ! c'est Roméo ! Sur son pourpoint de soie 
La nuit pâle et jalouse a répandu ses pleurs ; 
Il a surson chemin écrasé mille fleurs, 
Il a par des endroits hérissés, impossibles , 
Franchi facilement des murs inaccessibles ; 
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U lui faudra braver, pour sortir du palais , 
Les cris et les poignards de tous les Gapuiets ! 
Qu'importe à Roméo? c'est pour voir Juliette ! 
Juliette sa sœur, pauvre amante inquiète 
Qui, bour bénir cent fois ce Montaigu maudit, 
Le rappelle cent fois et n'a jamais tout dit; 
Et qui , trop pauvre alors pour pouvoir encor rendre 
Son cœur à Roméo, l'aurait voulu reprendre! 

Oh! lorsque tes cheveux aux magiques reflets 
luondent ton beau cou, fille des Gapuiets ! 
Quand on a vu pendant cette nuit enchantée 
Rayonner ton front blanc sous la lune argentée ! 
Et toi , qu'à ton destin le ciel abandonna , 
Toi qui nous fais pleurer, pâle Desdemona , 
Toi qui ne croyais pas , pauvre ange aux blanches ailes , 
Qu'on pût voir parmi nous des amours infidèles , 
Desdemona candide, ange qui vas mourir, 
Quand on a dans son cœur entendu ton soupir 
Et ce que tu chantais en attendant le More : 
« La pauvre âme qui pleure au pied du sycomore ! » 
Quand on connaît vos sœurs , ces anges gracieux , 
Évoqués une nuit de l'enfer ou des cieux, 
Miranda, Cléopâtre, Imogène, Ophélie , 
Ces rêves éthérés que le même amour lie ! 
Quelle femme ici-bas ferait vibrer encor 
Le cœur gonflé de chants à vos cithares d'or ? 

Mais ce qui le ravit dans une molle ivresse , 
C'est ce théâtre bleu couché dans sa paresse , 
D'où, comme le bon sens , la grave histoire a fui 
Et laisse le rêveur chanter son chant pour lui. 
On n'y mesure pas les poisons à la pinte ; 
Sans quinquets enfumés, ni ciel de toile peinte, 
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Mille gens dont chacun vaut quatre fois César, 
En faisant des bons mots se croisent au hasard. 
Des cascades d'argent dans des pays quelconques 
Versent leurs diamants aux marbres de leurs conques; 
Des arabesques d'or se brodent sur les deux ; 
Les arbres sont d'un vert qui ferait mal aux yeux ; 
Tout est très-surprenant sans causer de surprises, 
Et dans tout ce soleil on est baigné de brises. 
Les héros vont partout sans y porter leurs pas , 
Ne sont d'aucune époque et ne demeurent pas. 
Les bouffons sont hardis comme des philosophes ; 
Les femmes ont au corps les plus riches étoffes, 
Des robes de brocart , de saphirs et d'oiseaux, 
Souples comme une vague ou comme les roseaux ; 
Des mantelets aurore ou bien couleur de lune 
Jettent mille reflets sur leur épaule brune , 
Avec mille bijoux, plumages et colliers. 
Elles vont très-souvent mises en cavaliers , 
' Tiennent avec pudeur mille propos infâmes, 
Querellent leurs amants, énamourent les femmes, 
Ont un beau nom de page, et vont prendre le frais 
Avec leurs diamants dans de petits coffrets. 

Des Céladons rimeurs, amants d'une Égérie, 
En habit de satin font de la bergerie. 
Sont en grand désespoir, et, couchés sur le dos. 
Regardent le soleil en faisant des rondeaux. 
Mais la belle a la neige au cœur, et désappointe 
Le concetti final , au moyen d'une pointe. 
Les amoureux, gens nés, prennent bien leurs revers, 
Parlent en prose, à moins qu'ils ne disent des vers , 
Et ne se pressent pas , bien sûrs au fond de l'âme 
Ou'Hymenseus, dieu jaune, au dénoûment du drame 



LIVRE PREMIER 34 

Viendra tout arranger avec ses vieux flambeaux. 
Mais, pour servir de fleurs ils ont des madrigaux 
Et les fichent après un arbre , qui s'empresse 
De les faire arriver sans faute à leur adresse. * 
Dans des chars blonds formés d'une écorce de noix 
Et de fils d'araignée en guise de hamois , 
On voit passer au loin, de gracieuses fées 
Qui chantent au soleil , bizarrement coiflées. 
Les Âriels ont tous deux sexes; les lézards 
Savent la pantomime et cultivent les arts. 
Des gens à tête d'âne arrivent, quoiqu'on die, 
Devant des seigneurs grecs jouer leur tragédie , 
Où l'homme avec un chien représente Phœbé 
Dans les tristes amours de Pyrame et Thisbé. 
Leur tragédie est béte à soulever la bile : 
Mais lion et Phœbé , tout semble tant habile , 
Qu'on leur dit: « bien lui, Lune 1 » et : «bien rugi, Lion! » 
Le père Anchise arrive avec le galion 
Pour reconnaître exprès à la fin , chose due, 
Sa fille Perdita, c'est-à-dire perdue. 
Au lieu d'avoir des noms anglais, turcs ou romains. 
Tous ont des noms charmants pour courir les chemins ; 
Mercutio , C^ie , Orlando , Rosalinde , 
Parolles, Pandarus, Léandre, Sylvio I L'Inde 
Où Ton passe un flot rose en jonque de bambous; 
Où pour charmer leurs dieux à tètes de hibous 
Des hommes fort dévots font saigner leur échine, 
L'Eldorado , Kiou-Siou , Kounashir, et Ja Chine 
Qui sur sa porcelaine a des pays d'assur, 
N'ont rien de plus voilé , de plus bleu , de plus pur, 
Que ce rêve , où d'un doigt rosé la Fantaisie 
Sous le chêne Saxon répand les fleurs d'Asie. 
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C'est un monde limpide où dorment en riant 
Les mystères du Nord aux clartés d'Orient , 
Où près des flots d'argent brillent dans les prairies 
Des plantes d'émeraude aux fleurs de pierreries, 
Où des bouvreuils jaseurs , pour payer leur écot ; 
Chantent Mozart , perchés sur un coquelicot ! 
C'est comme notre amour qui parlerait, ou comme 
Un chant qui redirait ce qui chante dans Thomme ; 
C'est comme un zéphir calme , ou comme un sylphe ailé 
Qui caresserait l'âme. Et rien n'eût égalé 
Ce théâtre rempli d'une âme singulière , 
Si nous n'avions pas eu l'autre flambeau : Molière ! 
Car leur Muse à tous deux était la même enfant, 
Jetant au ridicule un regard triomphant, 
Ayant la liberté d'une fille espagnole, 
L'éclair dans le regard comme dans la parole , 
Pourtant fière et naïve , et trouvant quelquefois 
Un mot mystérieux et voilé dans sa voix ; 
Comme eft leur soleil d'or l'Armorique ou l'Irlande 
Ont des brouillai-ds pensifs couchés sur une lande. 
Elle qui , le sein nu , par les coteaux voisins , 
Tordait sur ses cheveux la vigne et les raisins , 
A présent soucieuse au désert où nous sommes, 
Car tout son avenir était dans ces deux hommes , 
Gémissait de les voir par un eflbrt uni 
S'user à découvrir le problème infini. 
Car lorsqu'il nous pétrit avec la fange immonde , 
Dieu fit lourde à nos fronts la science du monde , 
Et ceux qui sur la scène ont répandu la leur. 
Savent combien leur rouge a caché de pâleur. 
Quand tous deux essuyaient, délaissant leur royaume, 
Lui le rouge d'Arga^n, lui le fard du fantôme. 
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Dieu savait chaque jour par quel changement prompt 

Une ride nouvelle illuminait leur front. 

Et la Muse pleurait, sur leur métamorphose, 

Elle essuyait ses pleurs de sa basquine rose , 

Et voulait soutenir avec sa faible main 

Ces Atlas accablés d'un univers humain. 

Mais enfin , las un jour de leur tâche première , 

Grands astres consumés par leur propre lumière , 

Ds moururent devant les peuples étonnés , 

Debout comme il convient aux hommes couronnés ! 

Alors ce fut sur nous comme une nuit étrange 
Où nul rayon d*en haut ne dora notre fange , 
Où rien ne traversa le murmure profond 
Que soulève l'idée et que les choses font. 
Seulement , au lointain , les meilleurs dans leurs âmes 
Entendaient tressaillir comme des voix de femmes 
Qui dans nos mille bruits se perdaient à la fois. 
C'était le cri plaintif des Muses d'autrefois , 
Exhalé , frémissant d'une douleur amère , 
Sur la lyre d'Orphée et la lyre d'Homère 1 
Et leur plus jeune sœur, cet ange des amours 
Qui des plus pâles nuits jadis faisait des jours , 
Qui du poète aux rois étendait son empire, 
Cette sœur de Molière, amante de Shakspere, 
Racontait sa détresse au chœur aérien. 
« Qui me consolera? » disait-elle, mais rien 
Ne répondait encore à ses paroles vaines. 
Son sang libre et jaloux gonflait partout ses veines , 
Mais dans la nuit profonde où sommeillait la foi 
Nul flambeau ne disait à l'homme : Lève- toi ! 
Et comme les débris de cette antique Egypte, 
Où, dans leur pyramide ou leur obscure crypte, 

2. 



34 LIVRE PREMIER 

Dorment les Sésostris auprès des Néchaos , 
Notre art, monde autrefois, redevenait chaos. 

Or, après bien long-temps, lorsque sur des idées 
Mortes en germe avant qu'on les eût fécondées, 
Les sons, comme des flots qui tourmentent leurs quais, 
Se furent bien long-temps dans Tombre entre-choqués , 
Le peuple vit soudain rayonner sur sa face 
Un point resplendissant de lumière vivace. 
Et comme on demandait quel était ce flambeau 
Qui jetait sur la nuit un prestige si beau. 
Les plus sages ont vu que c'était Tauréole 
Au front du jeune enfant marqué pour la parole , 
G)mme furent jadis les hommes de Sion , 
Et venu pour grandir sa génération. 

Ce n'était qu'un enfant. L'airain aux Feuillantines 
L'avait bercé jadis de ses voix argentines : 
Dans un jardin antique ombragé comme un bois , 
La Nature, qui parle avec ses mille voix, 
Lui disait chaque jour le secret grandiose. ^ 

Ivre de chants d'oiseaux et de parfums de rose , 
Il complétait son âme , oubliant, oublié, * 
Par un passé de gloire à l'avenir lié^ 
Méditant sans effort pour sa pensée, agile 
Virgile par les champs et les champs par Virgile , 
Dans son cœur inspiré, mais grave et sérieux, 
Cherchant déjà le sens des bruits mystérieux , 
Aux lauriers paternels , aux doux baisers de mère , 
Comprenant les deux mots que lui disait Homère, 
La Grandeur et l'Amour, et de mille rayons 
Enveloppant déjà tout ce que nous voyons. 
:Si bien qu'ayant appris au miroir de son âme 
A réfléchir sur nous tout bruit et toute flamme , 
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U s'ouvrit les chemins de l'univers ailé 
Que le9 chants d'autrefois nous avaient ciselé. 
Or, y voyant gémir sur leur divin trophée 
Les sœurs de l'Harmonie et la mère d'Orphée, 
n regarda le monde, et, sachant dans son cœur 
Les secrets oubliés du lyrisme vainqueur, 
S'écria , plein déjà du céleste délire : 
Je serai l'Harmonie et je serai la Lyre 1 
Et, sans faiblir après sous ce sublime effort, 
U dit aux fronts courbés se sentant assez fort 
Pour ourdir à son tour quelque sublime trame : 
Je serai l'Epopée et je serai le Drame I 

Il se leva sur nous. Et l'homme triomphant 
Tint si bien ce qu'au monde avait promis l'enfant, 
Que le vieillard pensif dont la jeune Amérique 
Se souviendra, lui dit d'une voix homérique: 
a Vous êtes l'avenir et je suis le passé 1 » 
Et que, dernier de tous, il a tout surpassé. 
Lui seul faisant saillir dans tout problème sombre 
L'ombre par le rayon et le rayon par l'ombre , 
A fait briller à flots sur nos illusions 
L'immuable clarté faite de trois rayons, 
Trinité solennelle à nos yeux apparue , 
Triple aspect du foyer, du champ et de la rue. 
Le foyer 1 oasis aux souvenirs anciens, 
Où dans la solitude on est tout pour les siens , 
Sanctuaire où l'on sent comme iLest bon de vivre 
La tète dans les mains et les yeux dans un livre! 
Là tout est doux, charmant, simple et mystérieux : 
C'est l'épouse qui suit votre rêve des yeux, 
Ce sont les beaux enfants pleins d'avenir, aux lèvres 
Rouges comme les fleurs des vases de vieux Sèvres ; 
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Et la vierge étonnée , en son cœur ingénu , 

De voir son front si pur, et si blanc son bras nu ; 

Puis c'est un vieil ami qui cause de Tacite, 

Qui lit à cœur ouvert dans Virgile qu*il cite , 

Et dont les souvenirs, d'âge en âge espacés , 

Vous reportent , jeune homme , à vos plaisirs passés. 

Foyer, doux manteau d'ombre ! ô naïve peinture 
Flamande, que chacun refera! la nature 
A-t-elle plus que toi d'harmonie et de chants? 
Qui pourrait t'égaler, sinon l'air et les champs? 
Car les champs sont aussi le grand poème , et comme 
Un livre écrit par Dieu pour l'extase de l'homme. 
C'est là que chaque lèvre , allant chercher son miel , 
Boit , abeille , les fleurs , et poète , le ciel I 
C'est là qu'un doux zéphyr fait frissonner la lyre , 
Et que le mot s'écrit pour ceux qui savent lire ; 
Ce sont des ruisseaux d'or, de larges horizons, 
Des fruits divers donnés à toutes les saisons, 
Des cascades, des fleurs, de grandes voûtes d'arbres, 
Des cailloux anguleux plus brillants que des marbres, 
Des oiseaux garrulants qui s'envolent troublés, 
De gais coquelicots qui dansent dans les blés. 
Des lacs aux flots unis où , sans cesse jetée , 
La lumière dessine une moire argentée , 
Des cieux pleins de blasons qui paradent au loin 
Et de vagues parfums qui s'exhalent du foin ! 

Et sur ce beau décor, un cœur immense , un monde : 
La verte demoiselle avec l'insecte immonde , 
Le corbeau velouté, les bœufs aux larges reins. 
Cherchant leurs Bracassats ou leurs Claudes Lorrains ! . 
Chacun marche en sa voie. Au fond de la prairie 
La génisse s'ébat dans son herbe fleurie, 
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Les oiseaux attentifs portent au fond du nid 
La mousse dérobée aux angles du granit, 
L'insecte fait son trou , la verte demoiselle 
Mire dans les flots bleus son beau corsage frêle , 
Et répi blond s'entr'ouvre en riant au soleil. 
Chacun cherche son but dès le premier réveil : 
La fourmi son brin d'herbe, et l'homme sa charrue. 

Et comme aux champs, hélas! chaque homme dans la rue 
Doit labourer l'argile, et dans un tourbillon 
Remplir encor sa tâche et creuser son sillon , 
Et , sans devancer l'heure où la moisson commence , 
Disputer aux oiseaux du ciel , herbe ou semence , 
Les grains qui deviendront épis. Tout penseur doit 
Désigner le vrai but, et le montrant du doigt 
Protéger tour à tour les peuples, qu'on enchaîne , 
Et le bon roi, souvent insulté sous son chêne 1 
Cerveau lumineux, cœur où déborde l'amour, 
II doit, leur pr^fdiguant sa pitié tour à tour, 
Redoutable aux abus toujours prêts à nous mordre, 
Conserver et grandir la liberté par l'ordre , 
Pour rajeunir sans cesse et pour purifier 
L'atmosphère du champ et celui du foyer. 

Triple aspect du foyer, du champ et de la rue , 
trilogie énorme avec le temps accrue. 
Pour dégager de toi la tranquille clarté , 
Il fallait un penseur qui , de tous écarté , 
Reçut, seul entre tous, de la Muse d'Homère 
La royauté , nectar qui fait la coupe araère ! 

Aussi , la Muse eut-elle un regard triomphant 
Lorsqu'elle s'accouda sur le berceau d'enfant 
Sur lequel s'allumait, comme au temps de Moïse, 
L'indice flamboyant de la terre promise! 
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Si bien que cet enfant, ce rêveur radieux, 

Calme, indulgent et fort comme les demi-dieux, 

Cet apôtre fervent, élu dès sa naissance, 

L'illumina plus tard de sa reconnaissance; 

Car, sentant ce jour-là tous les peuples divers 

Assez grands pour la voir avec leurs yeux ouverts , 

Il dégagea sans peine, avec une prière , 

L'archange qui dormait dans la Muse de pierre, 

Et , des clartés du ciel doucement ébloui , 

Au Parnasse oublié chanta le Sinaï ! 

Et lorsque s'avança cette Muse nouvelle , 

Des enfants inspirés, à l'ombre de son aile, 

Dirent joyeusement leurs chants jeunes et purs , 

Et la Muse les mène aux prodiges futurs. 

Et mûrit lentement leur œuvre qu'elle achève, 

Sage, car elle sait; jeune, car elle rêve! 

Son jour se lève bleu. Sur ses bras assouplis 

La pourpre flotte au loin. Les temps sont jiccomplis. 

G toi 1 Muse nouvelle à la douce parole , 
Qui pour couronne d'or portes une auréole , 
Toi qui mènes aussi les enfants par la main » 
Muse de l'avenir , montre-moi le chemin I 

c^ ■ . ■ ■ (^ 

t 

CONFESSION 

LES jours, ami , sont révolus. 
Le soleil d'autrefois n'a plus 
Autant de flamme ; 
Même on a changé le décor. 
Ecoute-moi , parlons encor 
De cette femme. 
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Au temps où , malade et rêvant , 
Tu me racontas si souvent 

Tes catastrophes , 
(Ton pauvre cœur en étouffait l) 
Le croirais-tu bien , j*en ai fait, 

Chez moi , des strophes ! 

C'est pourtant vrai, frère, je vends 
Tes pauvres oiseaux tout vivants ; 

Il faut en rire. 
Ton roman si vrai m'a séduit. 
Voilà pourtant où nous conduit 

Le goût d'écrire. 

Comme si je t'eusse épié , 
Dans mon poème copié 

Sur la nature , 
( Ami ne me querelle point 1 ) 
Tu trouveras de point en point 

Ton aventure» 

Malgré notre diverse humeur, 
Comme moi , n'est-tu pas rimeur? 

Donc, ami Charles, 
Pour nous il est bien entendu 
Que , dans cet ouvrage éperdu , 

C'est toi qui parles. 

Que veux-tu ? J'ai suivi le flot. 
Hélàs ! j'ai rimé ton sanglot, 

(Qu'il eut de charmes I ) 
Tout comme un auteur de grand ton 
Qui rafraîchit son feuilleton 

Avec ses larmes. 
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J'ai cloué là ta passion. 
De la sorte, Témotion 

N'est pas petite. 
De cette façon là du moins , 
En public et devant témoins 
La chair palpite. 

J'ai lu mes vers dans un salon 
Avec la morgue d'Apollon 

La plus exquise, 
Et comme un vrai carilfbnneur. 
Au fait , je me suis fait honneur 

De ta marquise. 

Mais, toi qui connais bien mes lois, 
Tu sais le petit nez gaulois 

Qu'enfin j'adore. 
S'il lui faut ses quatre repas , 
Ces belles pèches ne sont pas 

Pour Théodore. 

Pour les cueillir en si hBut lieu , 
J'ai les façons d'un Richelieu 

De l'amourette 
Qui ne sent pas assez l'amant, 
Et fume trop nonchalamment 

Sa cigarette. 
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/♦) ' (^ 

LES BAISERS DE PIERRE 



A Armand du Mesnil. 



SOIS béni , mon très cher ! ta gracieuse lettre 
M'a trouva justement comme j'allais me mettre 
Au lit. Quand sur un vers on s*est presque endormi , 
C'est un charmant réveil qu'une lettre d'ami ; 
Un carré de papier qui vient de tant de lieues , 
Auprès du foyer rouge ou des collines bleues, 
Vous dire les échos de la grande cité ! 
Oh ! cher I en te lisant , mon cœur tout excité 
S'élançait envieux vers son Paris grisâtre. 
La houille aux angles noirs qui pétille dans l'âtre , 
La pipe accoutumée et le punch bien brûlant 
Qui fait danser au mur un farfadet sanglant , 
Notre bon far-niente avec nos causeries , 
Nos divagations , nos folles gueuseries , 
Je voyais tout cela 1 comme nies champignons 
Je faisais pousser là tous nos vieux compagnons 
Qui remplissent de vin les verres de Venise, 
Et ces pâles enfants que mon vers divinise 
Et' dont la lèvre, prompte à nous incendier, 
A pris sa folle pourpre aux fleurs du grenadier. 



.^._v^ 
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Ce que j*aime àe toi , c'est que la poésie 
Qui coule sous ta plume et qui me rassasie , 
N'exclut aucunement ces détails parfumés 
Qui reportent le cœur sur les objets aimés. 
Tu rêves donc toujours î Et Victor ? Il travaille. 
Son destin est marqué, vois- tu. Vaille que vaille, 
Il ira loin. Alfred aime toujours Jenny? 
Hélas I si , pitoyable à son rêve infini , 
Elle entrouvrait le ciel à cet enfant qui souffre, 
Il nous rappellerait Décius et le gouffre. 
Il est triste pourtant , pour un beau chérubin , 
D'avoir vu tant de fois son Eve dans le bain , 
De l'avoir aspirée à long regard de faune , 
Sans pouvoir défleurir le bout de son gant jaune. 
Un jour qu'il copiait un Christ de Rivoulon , 
Jenny vint par hasard à passer au salon : 
Le tableau saint lui plut , à la fille profane ; 
Mais il était promis à quelque autre sultane, 
Et notre Gaiaor vit se fermer l'Eden 
Qu'il se serait ouvert au seul bruit d'un « amen. » 
Mais la chose , à mon sens, qu'on doit trouver exquise , 
C'est ce que tu me dis, cette pauvre marquise 
Qui depuis ce temps-là change trois fois d'amant! 
On dit Lutèce triste épouvantablement , 
Et que sur cet ennui , dont s'augmente la dose, 
Surnagent gracieux le Luxembourg et Doze. 
Conmient va le système? Â-t-on tué le roi? 
Tu ne me parles pas politique ! mais moi , 
A qui tu demandais quelque rieuse histoire. 
Je fouille vainement le fond de l'écritoire. 

Dois-je à ton préjudice , infortuné songeur ! 
Abuser des récits qu'entend un voyageur ? 
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Gela m'ennuierait fort , et ce serait folie« 

Eussé-je parcouru l'Espagne ou l'Italie, 

Rien ne t'empêcherait en me laissant moi, nain, 

De lire là-dessus Dumas, ou mieux, Janin. 

Et d'ailleurs, à Bourbon, aux pelouses d'Âvermes, 

Dont TÂllier, fleuve d'or, arrose les dieux Termes, 

A Souvigny, vieille urbs, où près des noirs piliers 

Dorment sur leurs tombeaux d'antiques chevaliers , 

A Moulins, aux tilleuls de notre cours BéruUe , 

J'ai conservé la vie et l'amour qui me brûle. 

Je suis toujours le même et tel que tu m'as vu , 

De fantaisie étrange abondamment pourvu , 

Philosophe de coeur, jaloux d'or et d'ivresse. 

Mais plus jaloux toujours de ma blonde paresse. 

Je continue à croire ici que les héros 

Trouveraient à coup sur dans l'atelier d'Eros 

Ce qu'ils cherchent au sein des batailles rangées. 

Quant aux paupières, moi , je les aime orangées. 

J'aime le ciel tout bleu, j'aime épais les rideaux , 

Et préfère ardemment le Champagne au Bordeaux. 

Enfin , que le public ou non s'en scandalise 

Je distille l'amour près d'une Gydalise. 

Rousse comme à Cythère , et les yeux éclatants , 

Sa taille a beaucoup plu quand elle avait vingt ans. 

Tu vois, je te l'ai dit , je suis toujours le même , 

Toujours aussi Français, toujours aussi Bohême , 

Toujours de bonne race enfin , dur comme un roc 

Aux faiseurs, et moins fort que Monsieur Paul de Kock 

Pour agencer tout seul le plan de quelque chose , 

Du reste , chérissant le vert tendre et le rose. 

Ma Muse, à moi , n'est pas une de ces beautés 
Qui se drapent dans l'ombre avec leurs majestés 
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Gomme avec un «lanteau romain. C'est une fille 

A Tallure hardie, au regard qui pétille , 

Elle sait se coucher sans voile en un hamac , 

Dire des chants d'amour, et fumer du tabac 

De caporal ; elle a des étreintes lascives, 

Des chastetés d'enfant et des larmes furtives. 

Ne t'étonne donc pas que de Tami Prosper 

Elle ne t'ait pas fait un héros duc et pair. 

Si le supplice lent que son loisir te forge , 

L'ennui , te saisissait par trop fort à la gorge , 

Si j'abusais par trop des oublis de la loi 

Envers les rimailleurs, eh bien ! figure-toi 

Que nous sommes encore à ces folles soirées 

Où nous pressions à flots les coupes azurées , 

Où nos yeux éblouis , autour du kirsch en feu , 

Dans les flots de fumée avaient un pays bleu. 

On blasphémait toujours quelqu'un ou quelque chose ; 

Nous lisions , moi des vers boiteux , toi de la prose ; 

Le poète pourtant, c'était toi. Le passé 

Revient, je continue un récit commencé. 

Donc, Prosper apparaît. Seize ans, avec un père 
Doué, pour son bonheur, d'un charmant caractère, 
Un père homme d'esprit , là , comme on n'en voit pas , 
Tout plein d'un vieux respect pour les quatre repas , 
Mais qui , fort dénué du revenu des princes, 
Trouvait bon de laisser son épouse aux provinces. 
Et puis une cousine au regard enragé 
Qui sortait chez le père aux grands jours de congé. 
Un démon de velours, une pensionnaire 
Belle de deux défauts : gâtée et poitrinaire. 
Petits pieds andalous, braise rougeâtre aux yeux, 
Corps de liane, bras d'ivoire, cheveux bleus. 
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Tout cela s'appelait Judith. La vierge, en somme, 
Eût fait par son sourire un empereur d'un homme. 
Prosper ne devint pas du tout empereur, mais 
n devint en revanche amoureux , ou jamais 
Homme ne désira ses belles chairs sans âme 
Et ce vide gonflé qu'emplit le mot de femme. 
Il aimait à tel point , lui , qu'il en maigrissait. 
Comment la guérison arriva , Dieu le sait. 

Ce fut d'abord un soir sous une allée ombreuse * 
Judith lui confia qu'elle était malheureuse, 
Que sa petite amie aimait un monsieur brun , 
Et qu'elle voudrait bien aimer aussi quelqu'un. 
Notez que ce jeune homme avait deux noirs complices 
De sa séduction , oui , deux moustaches lisses 
Comme une aile du cygne, et qu'il était rempli 
De politesse ; enfin un jeune homme accompli. 
Prosper lui répliqua : « Moi , je n'ai pas encore 
De moustaches ; mais, vois, ma lèvre se colore, 
Et j'en aurai bientôt. Si tu veux me laisser 
T'aimer, sois ma chère âme , et je vais t'embrasaer. » 

Or, Judith objecta qu'elle avait eu la fièvre , 
Que les baisers laissaient des traces sur la lèvre. 
Et se mit en colère avec sa douce voix, 
Si bien que son cousin l'embrassa quatre fois. 
Puis elle n'osa plus se fâcher, dans la crainte 
D'être embrassée encor. Voyez quelle contrainte 1 
Les choses allaient donc au mieux. S'il n'eût fallu 
Rentrer pour le souper, tu ne m'aurais pas lu 
Davantage. Judith était tout écarlate , 
Et Prosper enchanté rajustait sa cravate. 
Le pater Anchises, qui commence à souffrir 
D'une superbe faim, a crié d'accourir, 
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Et jure qu'au serein on attrape du rhume. 
Prosper prouve œntra que l'exercice allume 
L'appétit, et qu'aux nerfs il est quelquefois lx)n. 
Son père, là-dessus, découpe le jambon. 



II 



Que ton parfum est doux, ô suave caresse ! 
Bonheur que par l'amie escompte la maîtresse ! 
Ces deux regards remplis de billets doux, ces pieds 
Qui se cherchent tout bas, vainement épiés ! 
Oh! comme cet amour est un sublime moule 
Où toute âme d'enfant blanche et pure s'écoule! 
Oh I que tristes et longs passent les lendemains ! 
Gomme on invente alors, pour se tenir les mains. 
Quelque moyen nouveau que l'on ignorait! comme 
Le monde entier devient un immense hippodrome 
Où l'on court sans fatigue après le but! Et puis 
Tu sais, on va le soir regarder dans le puits 
La fleur qui de ses mains en passant est tombée. 
Je crois qu'on la prendrait d'une seule enjambée ! 
Gomme tout devient rose et doux ! Gomme on est fier 
Du vieux ruban flétri qu'elle portait hier 1 
démence ineffable et qui nous fait renaître ! 
On en serait heureux, si quelqu'un pouvait l'être. 

Pourquoi le cœur est-il si large et si profond 
Que nulle volupté n'en atteigne le fond? 
Pourquoi , noyé des feux d'une humide paupière , 
Faut-il vouloir presser la coucheuse de pierre, 
Et d'où vient ce désir d'être déchiqueté 
Entre les doigts crochus de la Réalité? 
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Prosper avait pourtant une âme de poète ; 

Mais de riches désirs bouillonnaient dans sa tète , 

Et ses sens lui disaient que ce n'est pas assez 

De la communion des regards embrassés. 

Souvent il s'en alla dans les bruyères sombres, 

La nuit, s'asseoir tout seul au milieu des décombres ; 

Il s'en alla gravir le pied fangeux des monts 

Où les rocs dentelés semblent de noirs démons : 

La lune aux yeux d'argent le fixait. La rosée 

Pleurait de chastes pleurs sur sa bouche arrosée; 

Tout semblait un joyau doux et silencieux ; 

La terre d'émeraude et la turquoise aux cieux, 

Et le frêle rameau tendant sa verte palme ; 

Tout, excepté les sens de Prosper, était calme. 

Au fait, comment rester tant de jour sans se voir? 
Vivre un jour sur huit jours, est-ce vivre ? Et le soir 
Se quitter I et sentir sur une froide couche 
La Solitude avec son baiser sur la bouche, 
Courtisane de marbre, et qui vient vous saisir 
Quand votre ami la chasse aux rires du plaisir I 
Et ces rêves menteurs ! Et ces nuits d'insomnie, 
Quand près du temple où dort la chère Polymnie 
On rôde , l'œil fixé sur le vieux mur éteint 
Qui des rayons du monde a préservé son teint ! 

Un grand homme inconnu, joueur de chezProcope, 
Me disait que le temps est un grand microscope : 
Prosper vint tant de fois examiner le mur, 
Que pour cet examen un soir le trouva mûr. 
li vit qu'au résumé la pente était fort douce , 
Et les pierres d'en haut recouvertes de mousse. 
On pouvait sans péril assiéger le rempart , 
De ses réflexions à Judith il fit part. 
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L'enfant sourit tout bas, baissa sur les étoiles 
De ses pudiques yeux Tébène de leurs voiles , 
Et dit que là-dessus il fallait éclairer 
La sous-maitresse, afin qu'on le fît réparer. 
Prosper à ce mot-là devint rouge de honte. 
Note qu'il était blond, poète et noble comte. 
Puis vinrent les serments^ les larmes, les combats. 
Elle écoutait si bien , et lui parlait si bas , 
Qu'à peine si la brise avec ses ailes d'ange 
Emporta quelques mots de ce céleste échange. 

— Vous mè faites mourir. Monsieur I — Venez ici ! 

— Non, je te hais; va-t-en ! — Vous croyez? Grand merci ! 

— Et mon honneur, Monsieur! Un mur ! la belle histoire ! 

— Je t'aime 1 — Taisez-vous, démon ! — Un bras d'ivoire ! 

— Mais je n'y viendrai pas. — Des yeux à s'y noyer! 

— Vousmentez, vous ! — Je t'aime ! — Oh ! le beau plaidoyer l 
Ici la brise encore passa silencieuse 

En courbant les rameaux du saule et de l'yeuse. 

— On peut, sans être vue, en un sombre peignoir.... 

— On ne peut pas, Monsieur! — S'échapper du dortoir. 

— Je ne t'écoute plus. — Enfant! — Oh 1 dis, toi-même , 
Non, tu ne voudrais pas me perdre ainsi! — Je t'aime. 

Ces pauvres amoureux n'ont pas d'autre raison ! 
Celle-là, par bonheur, est toujours de saison. 
Parlèrent-ils encor»? Je ne sais trop. La brise 
Ne les entendit plus. Mais, sur la pierre grise, 
Près du mur, dont la mousse a rongé les granits, 
Elle revint un soir baiser leurs fronts unis. 
Quelle joie, ô mon Dieu ! les heures solennelles, 
La nuit qu'ils éclairaient de leurs chaudes prunelles , 
Le parfum de la rose et la neige des lys, 
Tout envoyait le trouble à leui;^ cœurs amollis. 
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La brise soupirait entre eux deux. Leurs paroles 
Ne s'échangèrent plus, et puis leurs lèvres folles 
Confirmèrent tous bas les clauses de l'hymen 
Que la main de chacun jurait à l'autre main. 
Ce fut comme un éclair où flambent deux nuages , 
Ineffable moment que la houle des âges 
Ne saurait arracher du cœur ! Car, si profond 
Qu'il soit, et quelque fiel qu'il élabore au fond , 
Quelque orage qu'un jour la passion y fasse , 
Ce rayon de soleil en dore la surface. 
Oh 1 comme ils oubliaient le monde, cet égout ! 
Et leurs plaisirs d'enfant, et leurs mères, et tout! 
Comme au baptême saint des invisibles flammes 
Ils brûlaient leurs passés et retrempaient leurs âmes î 
Fut-ce un rare bonheur pour les sens enlacés? 
Certes , mais leurs plus grands plaisirs étaient passés : 
Car les plus doux transports sont dans l'inquiétude 
Dont les rêves s'en vont à la béatitude, 
Quand le cœur comprimé doute, et sous le surcroît 
Du doute, se replie et s'agenouille, et croit ! 
Mais quand l'illusion s'incarne tout entière 
Et que l'ange du rêve est devenu matière. 
On ne sait plus alors ce qu'on en pensera. 
C'est le provincial qui vient à l'Opéra 
Des clochers inconnus de sa verte campagne. 
Il vient comme on viendrait au pays de Cocagne , 
Si bien que ni le chant, ni le public choisi, 
Ni le vol fabuleux de Carlotta Grisi, 
Ni les pâles Willis avec leurs maillots roses. 
Ne semblent à ses yeux de merveilleuses choses. 
Il rêvait tout moins beau, mais quelque chose encor, 
Et croyait au perron trouver des marches d'or. 

3 
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C'est ainsi que l'espoir s'entoure de mensonges, 
Et que la passion est un pays de songes 
Où l'on va comme un homme enivré d'alcool. 
Il semble qu'on va suivre un aigle dans son vol , 
Qu'on est grand, que la joie et ses rudes atteintes 
En râles convulsifs tordront les chairs éteintes , 
Qu'on se relèvera tout autre, mais souvent 
On se retrouve après Gros- Jean comme devant. 
Aussi lorsque j'ai soif de rage et de caresse. 
En un mot que je veux choisir une maîtresse 
Telle que le dieu grec les élève à son jeu , 
Une femme de lit, je m'inquiète peu 
Des petits pieds de reine et des yeux en amandes. 
Ce qu'il me faut à moi, ce sont les chairs flamandes 
Que dessinait Rubens de son hardi pinceau. 
Quant à ces dona Sol aux tailles d'arbrisseau. 
Dont les cheveux pleureurs vont en rameaux de saules. 
C'est trop triste pour moi. Mais de laides épaules. 
Des jambes d'amazone et des bras sans défaut 
Et des muscles de fer, voilà ce qu'il me faut 1 
Tant pis. Mais à mon sens, la Vénus Callipyge , 
Comme poème épique , est un, rare prodige. 
Des bandeaux moyen-âge avec des yeux cernés 
Font de sombres profils d'archanges consternés ; -^ 
Mais cette lèvre rouge et ce sein qui frissonne, 
Ce port majestueux que la stature donne^ 
Ces hanches aux plis durs, ces robustes appas , 
Qui vous les donnera, si vous n'en ayyj^pas? 
Il faut avoir jauni dans un cachot bien sombre 
Où de pâles serpents se caressent à l'ombre , 
Pour bien savourer l'air et la beauté des cieux. 
On se blase sur tout, sur l'azur des yeux bleus , 
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Sur le scribe fécond, sur le pâté d'anguille, 

Et sur la canzona d'une rieuse fille ; 

Et toutes les beautés auxquelles nous croyons 

Tombent au souffle impur des désillusions. 

Le grand héros devient voleur. L'économiste 

Nous paraît à la fin un horrible banquiste, 

Le philanthrope un sot, l'avocat un pantin, 

L'artiste un bateleur, la vierge une catin. 

L'astronome savant un fou dans -les étoiles. 

Le coloriste habile un barbouilleur de toiles , 

Les souvenirs aimés deviennent des fardeaux , 

Et les pauvres honteux achètent des landaus. 

L'espérance se fait un chagrin près d'éclore , 

L'amour un impudent marché, le météore 

Un lampion fumeux accroupi sur un if. 

Des seins fermes et lourds, au moins, c'est positif. 

Quoique Prosper n'eût pas dans cette nuit peut-être , 
Trouvé tout le bonheur qu'il osa se promettre , 
Lorsque le blond Phœbus parut à l'horizon , 
Il partit, mais laissant son cœur à la maison , 
Si bien que l'on trouva sa démarche légère. 
Puis il vécut ensuite au sein d'une atmosphère 
De bagues en cheveux, de pe'tits billets doux, 
Eden de souvenirs, de fleurs, de rendez-vous, 
Qui put, malgré l'effort de la fortune humaine, 
Comme dans la chanson , durer une semaine. 
Quoi, huit jours seulement! C'est bien peu, diras-tu 
Etre huit jours ^le est presque une vertu : 
D'abord on a le temps d'^rire plusieurs stances 
Quand on ^'aime huit jours. Et puis les circonstances 
Viennent souvent forcer à se quitter plus tôt 
Qu'on ne veut. Le malheur est un grand paletot 
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Qu'endosse tour à tour chaque homme, et que sans honte 

Prosper doit endosser à cet endroit du conte. 

Ce conte, pour toi seul, ami, je lai rimé ; 

Mais si je Tavais fait pour qu'il fût imprimé , 

.le sortirais un peu mes mains de la coulisse 

Pour les joindre en prière aux pieds de ma lectrice , 

Petits pieds que je vois, enchâssés de velours. 

Mollement endormis sur des coussins bien lourds ; 

("harmante caution pour répondre du reste. 

Puis en levant les yeux, je verrais sans conteste 

Un visage adomé d'un éclat non pareil, 

Un front d'ivoire mat et des yeux de soleil ; 

Puis un spencer gonflé, puis sur un flanc qui ploie. 

Retombant en anneaux, de lourds cheveux de soie. 

Je serais fort ému lorsque je la verrais. 

Mais je crois que voici ce que je lui dirais : 

ma dame d'amour! mon amante inconnue, 

Vous que l'illusion me fait amante et nue, 

Oh 1 si, réalisant tous mes rêves de fou, 

Vous me vouliez jeter les bras autour du cou 

Comme d'un collier d'or les branches gracieuses, 

Et me donner huit nuits de vos nuits amoureuses, 

Ma dame , sur l'honneur , je m'en contenterais ! 

Voilà, mon cher Armand, ce que je lui dirais. 

Enfin, comment cessa ce bonheur éphémère? 
C^la vint de Prosper. Qui l'aurait cru ? Sa mère 
Mourut tout justement à cette époque-là. 
Or, elle avait un frère aîné, qu'on rappela 
D'exil en mil huit cent quatorze. Un gentilhomme 
Très-entiché des fleurs de lys , et brave comme , 
Bayard, au temps jadis fort bien vu de la cour, 
La digne sœur et lui se chérissaient, et pour 
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Se réunir encore dans la main où Ton tremble 

Et ne pas se quitter, ils moururent ensemble 

De vieillesse. Prosper fut contraint de partir 

Pour recueillir avec des sanglots de martyr 

L'héritage de Toncle , un fort bel héritage 

Qui n'aurait pas tenu de Penafiel au Tage. 

Quitte enfin des devoirs tristes et doux, que feu 

Notre oncle, s'il fut riche, impose à son neveu, 

Il s'entoura d'un crêpe, et prit la malle-poste, 

Triste comme un « lépreux de la cité d'Aoste. » 

En arrivant, il trouve aussi, quel coup du sort! 

Que son vertueux père était tout à fait mort. 

Que de morts à la fois ! c'est comme un mélodrame 

Où les trépas fameux s'impriment à la rame. 

Bel art au nom duquel Dennery mérita 

La croix ! Prosper pleura beaucoup , mais hérita. 

C'est un beaume aux chagrins les plus cuisants. En somme 

Il eut trouvé lauteur de ses jours un brave homme, 

Si ce pauvre vieillard à ses derniers moments. 

Quoiqu'il eût toujours eu les meilleurs sentiments, 

Ne se fût laissé faire une bévue exquise . 

Que fit-il donc au fait?... Ah, oui! Judith, marquise. 

Afin qu'elle eût un père avec un bel hôtel. 
Lui-même il la mena toute blanche à l'autel. 
Quant à son jeune époux, ce fut un diplomate 
Haut, sec, raide, pompeux^ monté dans sa cravate, 
Droit comme un lys , couvert de croix , éblouissant , 
Et portant de sinople au griffon d'or yssant 
Du chef; d'ailleurs sauvage, aimant la solitude, 
Et voyageant toujours; mais ayant l'habitude 
Mauvaise, de rentrer dans sa demeure à pas 
De loup, toutes les fois qu'on ne l'attendait pas. 



54 LIVBE PREMIKR 

Pour les fleurs sans parfum, le satin et le cierge, 
Judith oublia donc tous ses serments de vierge? 
Son cœur fut donc un gouffre où Ton pouvait plonger 
Ses rêves, sans que rien ne dût y surnager ? 
Peut-être. Elle ne vit dans ce commerce infâme 
Qu'un moyen tout trouvé de jouer à la dame. 
Elle eut de fins chevaux, des villas, des palais , 
Du drap rouge fort cher sur des corps de valets , 
Et fit merveille au bois avec ses équipages. 
Les médisants ont dit qu'elle eut même des pages. 

Aussi ne parlons pas de ces pensionnats 
Où Ton a le secret de charmants incarnats 
Pour se faire monter la pudeur au visage, 
Lorsqu'un œil indiscret vous fixe le corsage. 
Oh ! si quelqu'un lisait sous vos regards baissés 
Tous les impurs désirs dont vous vous enlacez , 
Courtisanes d'esprit, filles dont le corps chaste 
Survit à peine au cœur que la tète dévaste ! 
Tristes virginités, vertus sans lendemain, 
Qui laissez vos lambeaux aux buissons du chemin ! 
Ecoute, le hasard, ou bien les dieux prospères 
M'ont fait vivre un instant dans un de ces repaires. 
J'y cherchais un écho des chants du paradis. 
N'aurais-tu pas pensé comme je pensais, dis? 
Eh bien, souvent, le soir, caché sous des charmilles, 
J'ai surpris le secret de quelques blondes filles. 
J'écoutais inquiet, presque comme un amant, 
Et j'ai senti le rouge à ma face. Vraiment 
Il se murmure là des discours dont l'exorde 
Sotilèverait le cœur aux danseuses de corde ! 
Puis, c'est là qu'on apprend le sourire qui mord 
Et l'art si compliqué de mentir sans remord. i 
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Ne crois pas que Judith fût onc embarrassée 
Pour dire à son cousin qu'on l'avait tant forcée 
Qu'elle n'avait pas pu refuser cet oison. 
Prosper lui répliqua : « Vous avez bien raison , 
Et ce n'çst après tout qu'une affaire de forme, 
Car un époux marquis reste, pourvu qu'il dorme , 
Un meuble de salon à ne pas dédaigner. 
Mais un ancien amour permet d'égratigner 
Le parchemin jauni des clauses conjugales, 
Sans blesser les vertus les plus théologales. » 

Tu sais que tous les deux aimaient à discuter, 
Car nous les avons vus autrefois affronter 
Les chances du serein sous une allée ombreuse 
Où la brise courbait les saules et l'yeuse ; 
Tu sais que, tous les deux, après ces beaux discours, 
Nous les avons trouvés dans des spasmes bien courts 
Au fond d'un vieux jardin, sur le banc, dont la mousse 
Empruntait à Phœbé sa lueur pâle et douce. 
Après les pourparlers dont il s'agit ici , 
Nous devons comme alors les retrouver aussi. 
Non pas dans un jardin, nous sommes en décembre, 
Mais au fond d'un boudoir rose et parfumé d'ambre, 
Avec de gros coussins vêtus de velours verts, 
Conmie on aime à les voir dans le cœur des hivers ; 
Boudoir fort isolé, n'ayant pour toute issue 
Qu'une fenêtre haute assise sur la rue. 
La Nymphe du foyer devient rouge, le thé 
Par Judith elle-même est bientôt appelé. 
Et dans les flacons d'or le vin de Syracuse 
Offre aux jeunes amants une charmante excuse 
De toutes les pudeurs qu'ils pourraient oublier. 
Oh ! quel désir aigu les vint alors lier 1 
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Qu'ils allaient bien mourir dans ces voluptés sombres 
Que l'ange de la nuit caresse de ses ombres, 
Et dont ils connaissaient l'extase jusqu'au fond l 
Mais voilà le mari, diplomate profond, 
Qui revient tout-à-coup comme l'homme de pierre, 
( La rime est de Boileau,) dans le Festin de Pierre. 
Deux hommes sur les bras alors qu'on en veut un, 
Certes, cela doit être un conflit importun ; 
On se souhaiterait dans une autre hémisphère. 
Pas de cachette hélas ! Que résoudre? Que foire? 
Encore, à l'Ambigu-Comique, ce serait 
Facile, on trouverait un passage secret 
Dans un mur féodal. Se tuer l'un ou l'autre 
Sans pouvoir seulement dire de patenôtre, . 
C'est un moyen fossile et maintenant honni ; 
D'ailleurs cela serait imité d'Ântony. 

Puis, Judith n'était pas de ces femmes novices 
Qui prouvent leur amour avec des sacrifices. 
Et qui donnent leur vie, en faisantpeu de cas. 
Elle jeta la lampe avec un grand fracas, 
Et se mit à rugir ce cri de rage folle 
Dont seule a le secret la femme qu'on viole. 
Là-dessus entra, fier comme un toréador. 
Un suisse vert-lézard caparaçonné d'or. 
Qui, jaloux de servir les vertus de Madame, 
Pour la première fois sut dégainer sa lame. . 
Comme tous les chasseurs, ce fat malencontreux 
Des pieds de sa maîtresse était fort amoureux ; 
O fut donc comme un tigre altéré de carnage 
Qu'il arrêta Prosper, et, contre tout usage , 
Le jeta sans façon par la fenêtre, avant 
De regarder au moins s'il faisait trop de vent. 



LIVRE PREMIER 57 

Madame, quand parut son noble misanthrope, 
Eut tout juste le temps de tomber en syncope, 
Comme une Sémélé devant son Jupiter. 
Le raide commandeur demanda de l'éther. 
L'événement courut le lendemain. La presse. 
Pour gloser sans mesure oublia sa paresse ; 
On en parla beaucoup dans de nobles séjours , 
Et Judith fut malade au moins quinze grands jours. 
Descendons si tu veux dans la rue, où la neige 
Étend sur le pavé son manteau de Norwège. 
Quand le pauvre Prosper reprit un peu ses sens 
Et vit autour de lui s'attrouper les passants. 
Il se trouva meurtri sur des angles de glace, 
Où nous le laisserons sans le bouger de place. 
C'est notre bon plaisir, encor pour quelques vers. 
D'autant qu'on se fatigue à ces récits divers. 
Et qu'il me faut quitter la mystique ceinture, 
Car nous avons ce soir bal à la préfecture. 
Déjà le Jacquemart, Quasimodo de plomb. 
Vient de sonner dix coups avec beaucoup d'aplomb , 
L'ancien hôtel Saincy s'entrouvre et s'illumine. 
Et mille senoras à la superbe mine 
S'y rendent, en passant par le pompeux séjour 
Né sous le consulat de monsieur de Champflour. 



III 



Faut-il continuer ? Je n'en ai guère envie. 
Le malheureux Prosper ! c-omme en pendant sa vie 
A des lèvres de femme, il s'étoit bien trompé ! 
Notre terre promise est un roc escarpé : 
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Il ne le savait pad ; mais avoir fait son rêve 
D*un poème d'amour qu'une autre main achève , 
Être sorti vivant de son passé caduc, 
Avoir fouillé son cœur pour en donner le suc, 
Et n|avoir en retour que deux nuits pour sa liste, 
C'est à se faire eunuque, athée, ou journaliste ! 

Les femmes, j'en suis sûr, auraient absous Judith 
De ses petits péchés. Mais Prosper la maudit : 
C'était de mauvais goût. Peut-être ai-je moi-même, 
Dans un de ces moments de souffrance suprême 
Où le cœur tout broyé saigne encore et s'émeut, 
Maudit une Judith qui s'appelait Yseult ! 
Mais pourquoi réveiller ce souvenir stérile? 
Ce que je fis alors nous est fort inutile 
Au bout du conte bleu qui nous intéressait. 
Disons ce qu'il advint de Prosper. Qui le sait? 
Comme un sombre plongeur qui se confie aux lames, 
11 s'engouffra vivant dans une mer de femmes, 
Festonna ses rideaux d'actrices et de rats, 
Et devint très-couru dans les deux Opéras. 
Frêles roseaux de cœur comme aux pierres gothiques. 
Types germains coulés dans les moules celtiques. 
Bacchantes de Toscane à la parole d'or. 
Pensives Lélias qui cherchaient leur Trenmor , 
Elvires aux pieds fins, bijoux d'Andalousie, 
Vierges à l'œil fendu sous le surmé d'Asie, 
Il sut tout effeuiller en critique de goût, 
Et, quand il n'eut plus rien à donner, il eut tout. 
Il eut, n'espère pas que je les enregistre. 
Au Théâtre Français l'amante d'un ministre, 
A l'Opéra, je crois, celle du directeur 
D'alors. Aux environs, la femme d'un auteur 
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Dramatique, et Fanny, la fille aux lèvres rouges, 
Dont la voix eût pâmé les morts, et, dans les bouges, 
Ëléonore, Esther, Léontine et Jenny. 
Si je te disais tout quand aurais-jefim? 

Ce serait trop. D'autant que, grâce à ces astuces, 
Il trouva des vertus et des princesses russes. 
Qu'il serait dangereux de nommer pour raison 
D'époux, et dont je veux respecter le blason. 

D'ailleurs tout ce plaisir est rampant et livide ; 
Avant de s'enivrer on voit la coupe vide. 
Tandis que le vautour, le souvenir vainqueur 
Vous broie incessamment de ses griffes le cœur. 
Oh ! quelle chose aimée alors semblerait douce? 
Est-ce l'eau, le zéphir, la lumière, la mousse, 
Ou le givre odorant des amandiers fleuris? 
Prosper le blond rêveur n'avait trouvé de prix 
A tous ces charmes nus de la jeune Nature 
Que lorsqu'à son amie ils servaient de parure. 
Tout est décoloré, discordant et fatal 
A présent, tout se tait. Le ruisseau de cristal? 
Il courait sur ses pieds délicats. Le vieux saule? 
Il penchait ses rameaux jusqu'à sa blanche épaule. 
La brise ? Elle apportait en passant dans sa voix , 
La chanson du vieux pâtre et l'haleine des bois. 
Les fleurs? Ils en avaient effeuillé les corolles 
Pour y lire tout bas des espérances folles. 
Les chants ? Ils les chantaient ensemble. Le soleil ? 
Que de fois éblouis de son éclat vermeil. 
Étendus sur Ja mousse, abrités, seuls au monde. 
Ils l'avaient vu mourir dans un baiser de l'onde ! 
Chaque pas, chaque souffle était un souvenir 
De ce bonheur enfui pour ne plus revenir : 



60 LIVRE PREMIER 

Mais au fait, je m'arrête à faire de Téglogue 
Tandis que mon héros emplit son catalogue. 
Pui&-je suivre ses pas jusqu'au pays Latin. 
Et dire ce qu'il dut souffrir un beau matin 
Pour demander du calme à la philosophie 
Que démontre là-bas quelque brune Sophie ? 
Puis-je écrire les noms d'Annette et de Clara, 
Cette autre Dolorès? Rira bien qui rira 
Le dernier. La débauche à la fin vous enlace 
Entre ses bras de fer que nul mortel ne lasse, 
Et don Juan court au gouffre entrouvert sous ses pas. 
A propos , connais- tu , qui ne la connaît pas ? 
(On la chante à présent jusques dans Pampelune), 
Cette moisson de lys , blanche comme la lune , 
Qu'un païen surnomma Phœbé, pour sa pâleur? 
Quelle Nymphe! souvent, par goût pour la couleur 
Locale , étincelait parmi sa chevelure , 
Masse de diamants d'une farouche allure , 
Un croissant tout en feu , par Janisset courbé. 
Prosper la posséda , cette épique Phœbé 
Dont chaque nuit absorbe, au dire de la ville, 
Dix hommes, vingt flacons pleins, et cinquante mille 
Francs. Oui, tout cela tombe en poudre sous ses doigts 
Comme un vieil oripeau décousu. Mais tu dois 
En avoir entendu souvent parler : c'est elle 
Qui , je ne sais pourquoi, se mit dans la cervelle 
De tuer sans péril deux fats, et seulement 
Pendant huit jours entiers prit chacun pour amant. 
Entre toutes, ce fut celle de ses maîtresses 
Que Prosper préféra, peut-être pour les tresses 
De cheveux, qui gênaient sa marche, ou les contours 
De sa robe, sculptés par des ciseaux d'Amours, 
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Peut-être pour ses yeux ou ses faunes vieux-Sèvi'es, 

Peut-être pour ses chats, peut-être pour ses lèvres. 

Belle femme, elle était bonne fille. Il la prit 

Noblement, sans façon. Puis, ils eurent l'esprit 

De se quitter sitôt que le miel de la coupe 

Fut au bout, estimant tous les deux qu'une troupe t -« 

De Bohèmes en sait là-dessus plus qu'un roi. , 

Mais s'ils se rencontraient devant le café Foy, 

Ou qu'ils fussent lassés de leurs plaisirs vulgaires, 

Car les gens du commun ne les amusaient guères,' 

S'ils désiraient un soir sortir de leur milieu. 

Si Prosper, au sortir des tréteaux Richelieu, 

Voulait pour se guérir voir un vrai corps de reine, ' 

Alors ils s'en allaient ensemble. L'Hippocrène 

Est un mot à côté de cette femme-là : 

C'est un fait positif, qu'en ses jours de gala 

D'un triste portefaix elle eût fait un poète, 

Par son étreinte morne et ses poses de tête. 

La source court au fleuve, et la fange à Tégout. 
Tu dois le remarquer, l'esprit et le bon goût 
S'unissent d'ordinaire aux formes les plus pures. 
Phœbé le prouve bien. Ni l'or, ni les guipures 
Ne cachent son beau cou, mais un camélia 
S'embaume à ses cheveux, et, comme Cynthia, 
Cette calme Romaine j hélas î trop tard venue, 
« Sa plus belle parure étant de rester nue. 
Deux robes seulement forment tous ses atours. 
L'une de moire blanche et l'autre de velours.» 
Tout chez elle est parfait pour l'amour idolâtre. 
Pas de livres, d'albums, ni de sculpture en plâftre, 
Mais une Danaë peinte par Titien , 
Inestimable corps qu'elle a payé du sien, 
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De bons divans d'indienne avec des cordeletles 
Et de lourds oreillers, et, comme statuettes, 
Deux seulement en marbre et semblant percer lair : 
Carlotta la divine, et la rieuse Ellsler ; 
. ' ' Du vin dans des flacons, et près des pipes d'ambre 

/ % Les verres de Bohème. Au plancher de la chambre 

^ > . Pas de riches tapis d'un goût luxuriant, 

Mais une fraîche natte en paille d'Orient. 

C'est là que les pieds nus, et la pipe allumée, 
Prosper s'environnait d'une blanche fumée, 
Et, les yeux de la reine épanouis sur lui, 
Comme un autre iËnéas racontait son ennui : 
— « Par Hercule! dit-il, depuis deux ans, ma chère, 
• « Je me gorge d'amour, d'or et de bonne chère, 
« Et je trouve l'or vil, et les dégoûts bien prompts. 
« — Si tu veux, dit Phœbé, nous nous enivrerons. 
« — Je me suis réveillé repu sur tant de couches, 
« Que ces femmes me sont insipides. Leurs bouches 
« Me sont froides I Du vin ! verse tout le flacon ! 
« S'il me fallait encor passer par un balcon, 
« Peutrétre que ces nuits me sembleraient plus drôles ; 
(( Mais tous ces bons époux savent si bien leurs rôles, 
« Que l'on entre aujourd'hui par la porte. Vraiment 
« On a l'air d'un laquais, et non pas d'un amant. 
« Ce vin fade m'endort!... Quel contre-sens que l'âme! 
« — Si tu veux, dit Phœbé, nous dormirons. — femme ! 
« Tu ne comprends donc pas que pour moi tout est mort, 
« Et qu'on est bien heureux, ma Blanche 1 quand on dort. 
« Vois-tu Dieu m'avait fait pour une seule chose, 
« Pour un amour d'enfant, une pauvre fleur close, 
« Et mon souille s'envole à la fleur que j'aimais. 
« — Cueille-la, dit Phœbé. — Ne me parle jamais. 
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« Femme, de cette enfant, car elle est morte. Approche 
« Ta joue. Oh ! non ta lèvre est trop froide. Une roche 
« Dans un gouffre, vraiment c'est mop cœur, ô Phœbé. 
a — Mo, réponditrelle, il faut vous faire abbé. » 

Il ne répliqua pas et ralluma sa pipe. 
C'était une habitude, et de plus un principe 
Chez lui, de la fumer quand il ne trouvait rien 
A dire. Et dans le fait, c'est le suprême bien. 
Oh 1 si dans mon réduit j'avais la douce natte 
De Phœbé, ses bras blancs et sa lèvre écarlate. 
De plus une chibouque avec du tabac frais, 
C'est pour le jugement que je ine lèverais. 
Les gens les plus heureux que notre terre porte 
Sont le Turc et sa pipe accroupis sur leur porte. 
Mais il faut être Turc pour prendre ce parti. 
Après quelques instants, Prosper était parti 
Pour suivre le torrent de ses bonnes fortunes. 
Les pommes de l'Ëden deviennent fort communes, 
Et tous les tours d'alcôve on les a si bien lus. 
Que c'est tout naturel ; je n'en parlerai plus. 
n faut, pour terminer ce drame épouvantable. 
Qu'enfin Polichinelle aille aux griffes du diable, 
Et qu'en baissant la toile on sente le roussi. 
J'ai promis à Don Juan sa foudre. La voici : 

Ce fut une Lorette, un être d'antithèse 
Au corps pelotonné comme une chatte anglaise ; 
Le visage suave et rose, mais les yeux 
Cruels, et reflétant l'enfer plus que les cieux. 
Sa voix était limpide et pleine d'harmonie 
Comme un frémissement des lyres d'Ionie ; 
Ses cheveux étaient doux, ses doigts petits et longs, 
Ses pieds se meurtrissaient aux tapis des salons, 
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Ajoutez un corps mincO) une allure mignonne 
Et des ongles rosés, vous aurez la Moderne, 
Une de ces beautés dont on baise la main 
Respectueusement, au faubourg Saint-Germain. 
Son nez grec, ses sourcils arqués, ses dents d'opale, 
Tout était jeune et beau, sauf cette. lèvre pâle 
Qu'un sourire funèbre éclairait. En tous temps, 
Même sous les rayons du soleil de printemps, 
Elle était enterrée au sein d'une fourrure 
Toute blanche, et semblait mourir. Une torture 
Etrange, se peignait dans son regard. On dit 
Que dans l'ombre elle avait ce triangle maudit 
Que le doigt de Dieu trace au front des mauvais anges. 

Était-elle arrachée à ces noires phalanges 
Qui tombèrent un jour de la nue aux flancs d'or? 
Peut-être. Je ne sais. Mais on disait encor 
Avoir su vaguement des vieillards que leurs pères 
L'avaient vue autrefois en des temps plus prospères, 
Alors *qu'illuminée aux splendeurs de son nom, 
La noblesse dorait Versaille et Trianon, 
Alors que les Iris et les belles Glimènes 
Jusques au madrigal se faisaient inhumaines, 
Et plus tard, quand la fîère et belle Taiien 
Marchait, tunique au vent, sans voile et sans lien. 
Au fait nous avons lu bien souvent te Vampire 
Du grand poète ; eh bien, cette femme était pire 
Encore, étant vampire et femme. On ne pouvait 
Relever un front pur des plis de son chevet. 
Or, Prosper y posa sa tête. Si l'histoire 
Est fausse, je ne sais. Mais ce qui m'y fait croire, 
C'est qu'en touchant Alice on sentait un frisson, 
Que sa lèvre semblait froide comme un glaçon. 



^ 
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Et que, coaune le tigre après un jour de jeûne, 
Son regard aspirait ardemment le sang jeune. 

Oh ! trois fois malheureux et perdu sans espoir 
L'homme de cœur qui prend une femme un beau soir, 
Et, laissant de côté le reste, vit en elle 
Seulement, abrité du monde sous son aile 1 
Celle dont il s'agit savait bien son métier 
D'orfraie et de sangsue, et, comme Tusurier, 
Dans ses ongles d'onyx retenait sa victime 
Tant qu'elle était encore aux trois quarts de l'abîme. 
Un jour pourtant, Prosper, qu'elle avait laissé seul, 
Faute étrange! sortit vivant de son linceul. 
Il alla se poser auprès d'une fenêtre 
Ouverte, et quand l'air pur eut un peu fait renaître 
Sa pensée, il voulut se regarder en lui. 
Et recula de peur quand le rayon eut lui. 
Car il avait senti déjà que dans son âme 
Tout était consumé sous cette impure flamme, . 
Que de son être ancien tout était, déjà mort, 
Tout, l'espoir et le doute, et même le remord. 



IV. 



Alors il se rendit chez la Phœbé, l'ancienne 
Maîtresse de trois rois couronnés, et la sienne, 
Pour savoir si l'airain de ce corps indompté 
Le ferait vivre encor à quelque volupté. 
Belle conclusion et digne de l'exorde : 
Sa lyre était aussi brisée à cette corde. 
Si Uen que la Phœbé dit, le bras étendu 
Sur lui : « Poveretto ! comme on me l'a rendu l » 
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Là, d*un coup de sifflet, nous transportons la scène 

En dépit d'Aristote, au pays d'outre-Seine. 

mon pays Latin I vieux pays désolé 

D*où le siècle sans plume un jour s'est envolé, 

Moi , le dernier de tous, je te reste, et je t'aime 1 

J'aime tes boulevards, verdoyant diadème, 

Ton fleuve morne et sourd, et ses courants flanqués 

De vieux murs de granit où s'endorment les quais, 

J'aime sur ses piliers ta jsvelte cathédrale, 

Où, debout, au sommet de l'iounense spirale. 

Nous voyons grimacer quelque Quasimodo. 

Avant ton Panthéon, palais de gloires mortes, 

J'aime ton hôpital, la maison aux deux portes : 

L'une par où l'on vient, escorté de douleurs, 

Jusqu'à ces lits souillés qu'on lave de ses pleurs, 

Comme Jésus sa croix ; l'autre, dernier refuge 

Où nous trouve la mort pour nous mener au juge ! 

Et souvent je pensais, en rêvant dans ce lieu 

Où se mêlent les voix des mourants et de Dieu, 

Que pour ceux dont le cœur sort vierge de ses langes, 

Notre calvaire touche aux demeures des anges. 

Assis sur une pierre, et le front dans les mains, 
Je repassais en moi tous ces rêves humains. 
Je cherchais à fixer de mon esprit superbe 
Le problême infini de la Chair et du Verbe ; 
Je voulais commenter l'impérissable Loi, 
Pauvre fou que j'étais ! et disséquer la Foi : 
Connaître la liqueur en en brisant le vase ! 
Et la Nuit m'eût trouvé dans cette même extase 
Si des prêtres camards se rendant au lutrin 
Ne m'eussent fait douter du maître souverain. 
Alors de Maria passant à Cydalise 
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Et cherchant le théâtre au sortir de l'église, 
Je flânais lentement tout le long du chemin 
Jusqu'à mon Odéon, ce colosse romain, 
€e vaste amphitéâtre aux moulures massives, 
A Tair grave, où les voix sortent pleines et vives, 
Où de Içur ciel doré Poquelin et Shakspear 
Semblent en nous voyant pousser un long soupir, 
Temple où la Melpomène est vaste comme un monde, 
Et jetait en un jour, vieille Muse féconde ! 
A ce monstre affamé qu'on nomme le Public, 
Deux Talmas à la fois^ Bocage et Frederick 1 

Et, comme deux enfants qu'on flatte et qu'on câline , 
La Muse les berçait sur sa large poitrine , 
Et ne pHa jamais, tant ses reins étaient forts ! 
Aux coups passionnés de leurs rudes efforts! 
Oui, malgré les regards de la foule béante. 
Elle ne put faiblir, la robuste géante. 
Que sous les lourds baisers des éléphants-Harel. 
J'ai toujours, pour ma part, trouvé surnaturel 
De voir ces animaux jouer la tragédie. 
C'est là ma bête noire, et ma foi, quoi qu'on die, 
Comme dit Trissotin, j'aime mieux Beauvallet. 
D'ailleurs, tout ce qui vient d'Afrique nie déplaît, 
Sauf ces brunes Fellahs dont la mamelle antique 
Est d'un bronze charnu qui perce une tunique. 
Aussi, quand par hasard ce souvenir me vint, 
Je prenais mon chapeau quatorze fois sur vingt. 
Et pour le Luxembourg, dédaigneux et folâtre. 
Mon jardin, je quittais, TOdéon, mon théâtre. 

Dans tout ce qu'on me voit écrire^ en général, 
Mais surtout dans les vers de ce conte moral, 
J'abuse sans pudeur du mot suave : faime. 
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Ces répétitions me font un tort extrême. 

Mais nous voici venus au jardin azuré, 

Et c'est surtout pour lui que j*en abuserai. 

Car lorsque j'eus quinze ans, que mes fecultés lasses 

Secouèrent un jour la poussière des classes, 

Ce fut lui qui d'abord m'enseigna mon métier, 

Et je voudrais lui faire un livre tout entier. 

J'aime son bassin vert aux cygnes blancs, ses marbres 
Se détachant au loin sur le velours des arbres, 
Ses coupes sur des bras d'Amours, riche travail. 
Où le géranium peint ses fleurs de corail ; 
Et ses petits jardins de mosaïque, cases 
Qui servent d'oasis à madame Decazes. 
Pour moi, je n'en suis pas fâché. Car, quelque pair 
Que soit répoux qu'on a, l'on est femme ; et dans l'air 
Bien n'est hai-monieux comme un souille de femme. 
Vous en souvenez- vous, Yseult la grande dame ? 
Ce fut là le berceau de nos jeunes amours, 
C'est là qu'au mois de mai vous alliez tous les jours, 
Une fleur à la main, vous asseoir la première 
Sur la terrasse, près du vieux balcon de pierre. 
Et lorsque j'arrivais aussi, par un hasard 
Si bien prévu la veille, alors votre regard 
Me saluait au loin d'une moue enfantine. 
Moi, le front incliné jusques à la poitrine. 
Je venais saluer votre mère, et souvent 
Elle me retenait à ses côtés. Savant 
Diplomate, nourri du langage des Codes, 
Je savais, au besoin, causer parure ou modes, 
Et, près d'un vieux parent arrivé du Congo, 
Faire des calembourgs contre Victor Hugo. 
Mais si pour un instant nos mères isolées 
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Me laissaient votre bras dans les longues allées. 
Oh ! cGQime tous les deux, en nous serrant la main, 
Nous prenions du bonheur jusques au lendemain 1 
-Hélas! où s'envola cette rapide ivresse? 
Maintenant, chaque été, l'ombre qui vous caresse 
Est celle d'un séjour d'eaux quelconques, et moi 
Je me suis fait mener, je ne sais trop pourquoi. 
Dans un manoir antique, où je m'amuse comme 
On s'amuse à chasser, quand on est gentilhomme. 
J'ai tué des perdreaux, j'ai beaucoup réfléchi, 
Et j'attends assez mal la saison de Vichy. 
Or, fussé-je au Moullan, ou bien chez les Tungouses, 
Au Kiatchta, pays des amantes jalouses, 
Ou chez les Beloutchis, ou chez les Hottentots, 
Vielles de toute presse et de tous paletots. 
Mon cœur s'envolerait à ce riant ombrage 
Où nous étions si fous. Pourquoi devient-on sage ! 

Vous savez comme l'herbe était verte ! Au bassin 
Gomme l'eau s'écoulait fraîche et pure du sein 
De la nymphe sculptée aux admirables poses. 
Et comme chaque brise était pleine de roses ! 
Oh ! lorsqu'aux bords aimés l'ancre à la forte dent 
Mordra, si je reviens entier, sans accident, 
Du char jaune-serin des postillons hilares, 
C'est dans ce quartier-là que dormiront mes Lares. 
Ce sera pour toujours alors, jusqu'au cercueil. 
Car, sinon la Fortune assise sur le seuil. 
Je trouverai du moins ma chère solitude, 
Si douce pour l'amour, et douce pour l'étude. 
Loin du fracas bourgeois de la cité d'Antin, 
Je lirai près du feu mon poète latin ; 
Je tâcherai surtout, sans être aristocrate, / 
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• 

De choisir mes amis comme faisait Socrate, 
•Écoutant auprès d*eux s'enfuir l'heure et, les soirs, 
Allant rendre visite à mes monuments noirs. 
J'entendrai sous le vent crier leurs* girouettes, 
Je verrai devant moi leurs longues silhouettes 
Découper leur contour dans un ciel sombre et pur 
Et jeter lentement leur ombre sur le mur. 
Près de ces grands hôtels au style large et vaste, 
Tombeaux cycbpéens qu$ le temps seul dévaste, 
Je trouverai toujours mon banc presque détruit 
Où l'on écoute en paix l'haleine de la Nuit. 

Là s'enfle librement la pleine consonnance 
Du bruit harmonieux que produit le silence 
Et le parfum léger des folles nappes d'air. 
Puis, lorsque du sein glauque où le tenait la Mer 
S'élance l'Astre blond, et qu'aux jeunes nuées 
Il met des corsets d'or comme aux prostituées, 
La cité des vieux noms s'embrase, et son réveil 
Met dans les arbres noirs des éclairs d'or vermeil. 
Seulement à son front plus d'un noble édifice 
A, comme un nid d'oiseaux que le lierre tapisse, 
Une pauvre mansarde amante de rayons, 
Qui s'ouvre de bonne heure aux mille illusions. 
Là quelque étudiant, sans crainte et sans envie. 
Voit couler à ses pieds le flot noir de la vie 
Et jette l'avenir aux chances du destin. 
Pauvres petits palais de ce pays Latin 
Si dédaigneusement jeté sur une rive. 
Quand on vous a quittés tout jeune, et qu'on arrive 
A votre seuil, plus tard, le cœur bat vite, allez i 

Or, retrouvant par là tous ses jours envolés, 
Notre héros treftiblait comme un soir de décembre, 
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Car il tournait la clef de la petite chambre 

Où s'étaient écoulés ses beaux jours. Si hardi 

Qu'il fût, son front devint pâle, et, tout étourdi, 

Il alla s'appuyer contre un mur. Sa méhioire 

Pleurait en s'éveillant, et ses rêves de gloire 

Venaient, spectres hagards, passer devant ses yeux. 

H les avait quittés si jeune 1 lui si vieux 

Maintenant, pour jeter aux caprices d'une onde 

Perfide, ses trésors, et demander au monde 

Une place au festin du bonheur inconnu ! 

Tu sais, mon pauvre Armand, comme il est revenu. 

Bien des flots ont passé sur lui. Bien des tourmentes 

Ont fait craquer son verre aux dents de ses amantes ; 

L'homme de pierre attend. Le vautour a rongé 

Dans son cœur, jusqu'au fond. Pourtant rien n'est changé 

Dans la chambre : l'étoffe aux antiques ramages , 

Les meubles vermoulus et les vieilles images 

Sont là : maître Wolframb, Hamlet dans son manteau 

Noir, les Amarillys mourantes de Watteau, 

Sur le bahut sculpté la grande Vénus grecque, 

Et les in-folio dans la bibliothèque. 

Dire ce qu'éprouva notrg Prosper auprès 
De tous ces chers bijoux d'enfant, je ne pourrais ; 
Surtout lorsqu'il trouva recouvertes de crasses, 
Au fond de son bureau ses vieilles paperasses. 
Car toute sa jeunesse au riant souvenir 
Était dans ces feuillets épars, et revenir 
Sur le passé, c'est vivre une autre fois. La folle 
Du logis s'éveillait, et sa blonde parole 
Semblait douce à l'enfant comme un zéphyr de mai. 
Alors, comme autrefois le héros enfermé 
Près des vierges, frémit au son rauque des armes, 
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Prosper, sorti plus grand d'une baptême de larmes, 
Se sentir tressaillir une plume à la main. 
Le poème qu'il lit, tu le liras demain. 
Tu verras si la fin mise pour tout le monde, 
Doit varier, pour peu que Judith y réponde ; 
Tu sauras si le gouffre où ce cœur est tombé 
Profondément, au point d*émouvoir la Phœbé, 
A laissé surnager quelques flots d'ambroisie. 
Et si l'enfant est mort pour toute poésie 
Comme pour tout amour. Quelques-uns ont écrit, 
Gens profonds, que la forme a sauvé son esprit, 
Et que, lar rime aidant , la Vénus Callipyge 
A mis sa lèvre chaude à ce sang qui se fige. 

D'autres disent tout bas qu'à ses mille revers 
Il ajoute celui de se tromper en vers, 
Que, sentant son cœur vide et faux, il se décide 
A chercher lentement le plus noir suicide, 
Et que pour mieux tuer lexistence et le moi, 
Il se fait substitut du procureur du roi. 




V 
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4839-4842 



AMOURS DTSEULT 



C'est là qu'elle priait. Là, sur ces froides dalles 
Où je foule à mes pieds cent tombes féodales. 
L'église étincelait de la pompe des soirs, 
D'orgues, de chants divins, d'étoffes', d'encensoirs 
Et de beaux corps de femme à genoux sur la pierre. 
Mais je n'entendais qu'elle et sa douce prière ; 
Et , lorsqu'elle partit , au vide de mon cœur 
Il me sembla d'abord que du milieu du chœur 
Un ange de sculpture aux formes immortelles 
Quittait sa stalle sombre en déployant ses ailes ! 

4 



L L. 



74 LIVRE DEUXIÈME 



II 



Quel souffle créateur fait éclore mou ftme ? 
Quels deux ont déroulé leurs nappes de saphir ? 
Quel espoir inconnu m'anime ? Quel zéphir 
A jeté dans ma vie un doux parfum de femme? 

Pourquoi chercher dans Tombre un rayon pur de flamme 
Et vouloir arrêter le rêve qui va fuir, 
Gomme le corail rouge et les perles d'Ophir 
Que serre le plongeur sous une ardente lame 1 

En vain , de ma pensée effarouchant Fessor, 
Je veux de vos yeux noirs et de vos ailes d'or 
L'arracher, sur vos pas la rêveuse s'envole. 

Et , pour que mon tourment renaisse, ardent phénix , 
J'enferme dans mon cœur votre blonde parole 
Comme un baume onctueux dans un vase d'onyx. 



II] 

Oui , mon cœur et ma vie! 

Et je sais bien, 
chère inassouvie, 

Que ce n^est rien ! 

Ah ! si j'étais la rose 

Que le Boiv brun 
En souriant arrose 

D'un doux parfum ; 
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Si j'étais le bois sombre 

Qui sur les champs 
Jette au loin sa grande ombre 

Et ses doux chants; 

Si j'étais Tonde pâle 

D'où le soleil 
Sur son beau char d'opale 

S'enfuit vermeil ; 

Si j'étais la pervenche 

Ou les roseaux , 
Ou le lac, ou la branche 

Pleine d'oiseaux, 

Ou l'étoile qui marche 

Dans un ciel pur, 
Ou le vieux pont d'une arche 

Au profil dur ; 

Si j'étais la voix pleine , • 

La voix des cors, 
Qui fait bondir la plaine 

A ses accords, 

Ou la nymphe du saule 

Au sein nerveux 
Qui met sur son épaule 

Ses longs cheveux ; 

A vous, jeune déesse, 

Pleine d'attraits, 
A vous, Yseult , sans cesse 

Je donnerais 
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Ma voix, ma fleur, mon ombre 

Douce à chacun, 
Mes chants, mes bruits sans nombre 

Et mon parfum, 

Et tout ce qui vous fête 

Gomme une sœur. 
Mais je suis un poète 

Plein de douceur. 

Qui ne sait que bruire 

A tous les bruits, 
Faire vibrer sa lyre 

Au vent des nuits, 

Et dans la nuit d'un rêve 

D'illusions 
Jeter longtemps sa sève 

Et ses rayons. 

A vous qui pour mon âme 

Êtes le jour, 
Je ne donne , Madame , 

Que mon amour! 



IV 



mon âme, ma voix pensive, 
mon trésor échevelé, 
Mon myosotis de la rive, 
Mon astre, mon rêve étoile ! 
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Mon amour, ma blanche sirène, 
Calice d'argent où je bois, 
ma jeune esclave, ô ma reine, 
Mon poème à la douce voix 1 

Pourquoi , mon bel ange sans aile , 
Folle enfant qui me caressez, 
Pourquoi donc ôtes-vous si belle 
Avec vos longs cheveux tressés? 

Oh l quand dans nos lointaines courses. 
Sous Tabri des feuillages verts 
Nous allons cueillir près des sources 
Des pâquerettes et des vers, 

Pourquoi le ciel bleu sur nos tètes 
Met-il son manteau de saphir. 
Et pourquoi la campagne en fêtes 
Rit-elle au souffle du zéphir? 

Pourquoi dans la petite chambre*, 
Lorsque tout bruit lointain se fond. 
L'air est-il comme imprégné d'ambre, 
L'eau pure, le divan profond? 

Enfant , sais-tu quelle puissance * 
Nous enveloppe d'un regard, 
Et quels mots, de leur ciel immense. 
Nous disent la Nature et l'Art? 

*La Nature nous dit : « Poètes ! 
A vous mes ruisseaux et mes prés, 
A vous mon ciel bleu sur vos tètes, 
A vous mes jardins diaprés ! 
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Â VOUS mes suaves murmures 
Et mes riches illusions, 
Mes épis, mes vendanges mûres 
Et mes couronnes de rayons ! >» 

L'Art nous dit : « A vous mes richesses , 
Mes symboles, mes libertés, 
Mes bijoux faits pour les duchesses , 
Mes cratères aux flancs sculptés! 

A vous mes étoffes de soie, 
A vous mon luxe armoriai 
Et ma lumière qui flamboie 
Comme un palais impérial l 

A vous mes splendides trophées, 
Mes Ovides, mes Camoens, 
Mes Glucks, mes Mozarts, mes Orphées, 
Mes Cimarosas, mes Rubens 1 » 

Et bien oui , l'Art et la Nature 
Qnt dit vrai tous les deux. A nous 
La source murmurante et pure 
Qui me voit baiser tes genoux ! 

A nous les Aoffes soyeuses, 
A nous tout l'azur du blason, 
A nous les coupes précieuses 
Où l'on sent mourir la raison ; 

A nous les horizons sans voiles, 
A nous l'éclat bruyant du jour, 
A nous les nuits pleines d'étoiles , 
A nous les nuits pleines d'amour ! 
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A noufi le zéphyr dans la plaine, 
À nous la brise sur les monts 
Et tout ce dont la vie est pleine ! 
Nous sommes rois, nous nous aimons ! 



Le zéphyr à la douce haleine 
Entr'ouvre la rose des bois, 
Et sur les monts et dans la plaine 
Il féconde tout à la fois. 

Le lis et la pâle, verveine 
S'échappent fleuris de ses doigts , 
Tout s'enivre à sa coupe pleine 
Et chacun tressaille à sa voix. 

Mais il est une fleur penchée 

Qui se retire desséchée 

Sous le baiser qui veut l'ouvrir. 

Or, je sais des âmes plaintives 
Qui sont comme les sensitives 
Et que le bonheur fait mourir. 



VI 



Mon Yseult , vous êtes marquise, 
Et quand vous allez à l'église. 
Ce n'est pas sur la pierre grise 
Que vous adorez le bon Dieu. 



f* 
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Non, votre beau corps qui se ploie 
Effleure les coussins de soie , 
Et, frémissant d'amour, envoie 
Son parfum de feiâme au saint lieu. 

Votre missel a sur ses pages 
Bien des gracieuses images , 
Bien des ornements d'or, ouvrages 
D'un grand mosaïste inconnu ; 
Et fier de vous faire une chaîne, 
Votre chapelet noir qui traîne 
Redit son madrigal d'ébène 
Aux blancheurs de votre bras nu. 

Lorsque votre équipage passe 
On voit s'élancer sur la trace 
De vos chevaux de noble race 
Mille amants, le cœur aux abois; 
Derrière vous marche la foule, 
Mugissante comme la houle, 
Et dont le chuchottement roule 
A travers les détours du bois. 

Vous avez de tremblantes gazes. 
Des diamants et des topazes 
A replonger dans leurs extases 
Les Aladins expatriés. 
Et des cercles de blonds Clitandres 
Dont le cœur brûlant sous les cendres 
Vous redit en fadaises tendres 
Des soufifrances dont vous riez. 

Vous avez de blondes servantes 
Aux larges prunelles ardentes , 



LIVRE DEUXIÈME S\ 

Aux chevelures ruisselante^ 
Pour essuyer vos blanches mains; 
Douces pour vous sont toutes choses, 
Pour vous toutes fleurs naissent roses, 
Toutes amours fraîches écloses, 
Afin d'embaumer vos chemins, 

Moi je suis un jeune poète 
Qui pleure en regardant le faite, 
Pour qui chaque soleil est fête, 
Pour qui chaque ombre fait douleur. 
Je n'ai pour trésor que ma plume 
Et ce cœur broyé, qui s'allume , 
Comme le fer rouge à Tenclume, 
Sous le lourd marteau du malheur. 

Mon âme était comme cette onde 
Pleine d'amertume, qui gronde 
Dans son abime, et dont la sonde 
N'a jamais pu trouver le fond ; 
Comme ce flot qu'un sable aride 
Absorbe de sa bouche avide. 
Et qui cherche à combler le vide 
D'un abîme morne et profond. 

E^t pourtant vous, type suprême , 
Vous m'avez dit tout haut : Je t'aime ! 
Vous m'avez couché morne et blême 
Sur un beau lit de volupté ; 
Vous avez abreuvé ma lèvre, 
Encor toute chaude de fièvre , 
Du nectar pur à qui Torfèvre 
Poétise un cachot sculpté. 

4. 
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Dans vos colères de tigresse, 
Vous m'avez fait des nuits d'ivresse 
Où le plaisir, sous la caresse, 
Pleure le râle de la mort , 
Où toute pudeur se profane, 
Où l'ange le plus diaphane 
Se fait bacchante et courtisane 
Et grince des dents, et vous mord ! 

Puis vous m'avez dit à l'oreille 
Quelque étincelante merveille 
Dont la mélancolie éveille 
Les fibres de l'être endormi ; 
Vous aviez la pudeur craintive 
De la mourante sensitive 
Qui renferme son coeur, plaintive 
De n'être morte qu'à demi. 

Vous m'avez , à moi triste et frêle , 
Fait une existence si belle 
Qu'une sombre terreur s'y môle 
Quand je me mire à mon passé. 
J'ai peur que le riant mensonge 
Du lac d'azur où je me plonge 
Ne soit l'illusion d'.un songe 
Qui tenaille mon front glacé. 

Or, dites-moi, rêve céleste, 
Pour que votre enveloppe reste 
En proie à mon amour funeste, 
Les crimes que vous expiez? 
Yseult, faites que je devine 
De quel feu bout votre poitrine , 
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Et quelle colère divine 

Vous met pantelante à mes pieds? 

Avez-vouB aux hymnes des anges 
Dérobé les notes étranges 
Dont leurs radieuses phalanges 
Charment Tennui de leurs exils ? 
Au Vatican, sur une toile, 
Avez-vous dérobé Tétoile 
Qu'une sainte paupière voile 
Avec un réseau de longs cils ? 

Ou , peut-être, ma patience 
A surpassé toute souffrance, 
Et Dieu permet que l'espérance 
M'apporte son prisme trompeur. 
Je ne sais quel souffle en votre âme 
Alluma cette mer de flamme, 
Ni pourquoi vous m'aimez, Madame ! 
Mais je me recueille et j'ai peur. 



VII 



Le soleil souriait à la jeune nature , 

L'hiver avait séché ses pleurs. 
Et la brise entr'ouvrait de son haleine pure 

L'humide corolle des fleurs. 

Le saule aux rameaux verts penchait sa rêverie 

Sur les flots au reflet doré, 
Et l'insecte enchâssait dans la verte prairie 

Son corselet tout azuré. 
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Or, nous étions tous deux sous les bosquets de roses 

Qu'épanouissait le printemps, 
Si que sans y penser nos amours sont écloses, 

Ecloses presqu'en même temps. 

Le rossignol disait sa plainte enchanteresse , 

Nous disions des serments bien doux ; 
Tu devais pour toujours m'effeuiller ta tendresse... 

Madame, vous rappelez-vous? 

L'arbre pensif s'incline encor, Tinsecte rôde , 

L'églantier semble rajeunir, 
Les vents ont leur parfum, l'herbe son émeraude; 

Notre amour est un souvenir ! 

+ ^f 

PHYLLIR 



DAPUNIS. 



TANDIS que mollement étendu sous les chênes 
Tu t'endors au doux bruit des cascades prochaines, 
N'as-tu pas vu s'enfuir ma rieuse Phyllis, 
Souple comme le lierre et blanche comme un lis? 



DAMETE. 



Je ne sais. H se peut que sa tunique ouverte 
Ait sous ses pas légers effleuré l'herbe verte, 
Mais je ne «l'ai pas vue, et je n'écoute pas 
Le chant d'une bergère ou le bruit de ses pas. 
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DAPHNIS. 

Que] rêve ambitieux te poursuit, ô- Damète! 
Et verse ses poisons dans ton âme inquiète? 
Pourquoi ne plus unir nos deux pipeaux, formés 
De sept roseaux divers sous la cire enfermés? 

DAMÈTE. 

Parce que l'aigle altier ne rase pas la terre, 
Que dans le nectar seul un dieu se désaltère , 
Et que, comme Phyllis et la nymphe des bois, 
Je puis chanter les dieux sur la lyre à dix voix. 

DAPHNIS. 

Cet orgueil ne convient qu'aux poètes des villes. 
Pan ne dédaigne pas les Muses les plus viles. 
Et, bei^er comme nous, aime de simples chants, 

DAMÈTE. 

Que m'importent les vers qu'il faut aux dieux des champs? 
Il en est de plus hauts dont la troupe choisie 
Sur rOlympe neigeux s'enivre d'ambroisie. 

DAPHNIS. 

Paris, l'enfant royal dont la voix décida 
Entre les trois splendeurs au sommet de l'Ida, 
Chantait près du troupeau qui lui donnait sa laine. 

DAMÈTE. 

Ambitieux déjà de la couche d'Hélène, 

Et dans ses chastes nuits s'abîmant à songer, 

Son cœur de roi battait sous l'habit du berger I 
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DAPHNIS. % 

Quelle reine, 6 Paris I va devenir ta proie , 
Et faire de nos champs une nouvelle Troie? 

DAMÈTE. 

Quelle nymphe, aveuglée en son amour fatal , 
Ouvrira sous tes pas son palais de cristal? 

DAPHNIS. 

J'ai du moins le secret de leur chant doux et tendre. 

DAMÈTE. 

Va, rustique pasteur, tu ne peux me comprendre. 

Ecoute. Un jour, poussé par cette voix -des dieux 

Qui conduisit jadis nos héros glorieux, 

J*ai quitté nos troupeaux , nos prés, nos champs fertiles, 

Pour ce souffle brûlant qui consume les villes. 

J'ai vu Rome aux sept monts, la ville des Césars, 

Avec ses palais d'or, avec ses bruits de chars, 

Ses temples, ses tombeaux, son fleuve, ses arènes^ 

Et ses reines d'amour plus belles que les reines ; 

Et la grande cité d'esclaves et de rois 

Avec ses chants divins a fécondé ma voix ! 

DAPHNIS. 

Malgré celte fierté dont ton âme est si vaine 
Et le sang orgueilleux qui coule dans ta veine, 
J'ose te provoquer à la lutte des vers 
Au bruit de ce torrent et sous ces arbres verts. 
Invoque , si tu veux , les neuf Sœurs du Permesse , 
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CoDsacre-leur tes chants et crois à leur promesse ; 
Pour moi , j'appellerai la nymphe au bras ner\'eux 
Qui près du fleuve aimé tresse ses longs cheveux, 
La Naïade qui dort dans son lit de porphyre, 
Et Flore qui palpite au baiser de Zéphyre ! 

DAMÈTE. 

Offres-tu quelque gage ou quelque riche donV 

DAPHNIS. 

Cette coupe de hêtre où Tart d'Alcimédon 
Enroula sur les bords, par un savoir insigne, 
Le lierre pâlissant et Tamoureuse vigne. 

DAMÈTE. 

Et moi, cette houlette où son art souverain 
Autour des nœuds égaux a fait courir Tairain. 

DAPHNIS. 

Je vois venir ici Palaemon le vieux pâtre, 
Que le dieu Pan lui-riiême et la nymphe folâtre 
Instruisirent jadis à leurrhythme divin, 
Palaemon le bon juge et le sage devin. 

DAMÈTE. 

Décidez entre nous. Il s'agit d*ùn prix digne 
Des amours de Sicile et du dieu de la vigne. 
De tous ceux qu'a chéris Tharmonieux démon, 
Vous êtes le meilleur, ô sage Paleemon I 
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PAUEMON. 

Tandis que mollement reposés sur cette herbe, 
Le chêne étend sur nous son ombrage superbe, 
Disputez les présents que vous vous destinez, 
(^^r la Muse se plait à ces chants alternés. 
Voici que vos troupeaux, que le mien accompagne, 
Déchirent au hasard, dans la verte campagne, 
I^s cytises fleuris et les saules amers ; 
Un parfum de printemps enveloppe les airs ; 
Pour écouter vos chants, les Naïades craintives 
Montrent leurs blonds cheveux sur le sable des rives , 
I^ nymphe écarte au loin les branches des ormeaux. 
Et la jeune dryade agite ses rameaux. 

DAMETE. 

Commençons par chanter les Neuf Sœurs dont la lyre 
Assoupit rOlmius dans un tendre délire, 
Et Vénus Astarté, mère de tout amour ! 

DAPITMS. 

Phœbus le dieu pasteur, Phœbus le dieu du jour 
Par son regard doré m'inspire une hymne sainte, 
Et je tresse pour lui la palme et Thyacinthe. 

DAMÈTE. 

Cypris, fille- des flots, ton culte me lia 
A la plus belle enfant , la jeune Délia , 
Dont le palais splendide est fait d'or et de marbres. 



J 
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DAPHNIS. 

J'ai souvent poursuivi, le soir, sous les grands arbres, 
Pbyliis, rieuse enfant, Phyllis aux blonds cheveux, 
Qui souriait à tous et riait de mes vœux. 

DAMÈTE. 

Dieu , qui peux du Pactole enrichir THippocrène, 
Donne-moi des trésors pour acheter ma reine 1 
Le jour à tes autels me verra le premier. 

DAPHNIS. 

J'ai découvert au bois le nid d'un blanc ramier 
Que je garde à Phyllis, dont les pieds sont des ailes 
Et dont le sein est blanc comme les tourterelles 1 

DAMÈTE. 

Heureux qui , s'enivrant de nectar, peut sentir 
Battre des seins aimés sous la pourpre de Tyr ! 

DAPHNIS. 

Heureux qui , rappelant les bergers de Virgile, 
Ne verse qu'un lait pur dans sa coupe d'argile ! 

DAMÈTE. 

Quand je vis Délia pour la première fois, 
Elle avait sur le Tibre un cortège de rois , 
On délaissait pour elle Aglaé de Phalère, 
Et ses rameurs portaient la pourpre consulaire 1 
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DAPHNIS. 

Quand j'aperçus Phyllis , elle cueillait ces fleurs 
Que la Nuit, en fuyant, arrose de ses pleurs; 
C'était près du ruisseau, sous Tombrage des saules. 
Ses cheveux déroulés inondaient ses épaules. 

DAMÈTE. 

Echo suivait de loin les lyres à dix voix. 

DAPHNIS. 

La brise et les oiseaux se parlaient dans les bois. 

DAMÈTE. 

.Hélas! comment trouver le bonheur que j'espère? 
J'ai vendu l'héritage et le champ de mon père, 
J'ai possédé trois jours la jeune Délia , 
Qui trois jours m'endormit près d'elle, et m'oublia. 

DAPHNIS. 

Phyllis sera bientôt mon épouse chérie. 
Reine dans ma cabane , et nymphe à ma prairie , 
Flore dans mes jardins, Pomone à mon veiner, 
Et redira tout bas les chants de son berger. 

DAMÈTE. 

Et moi, je pense encore à l'esclave romaine 

Qui m'a bercé trois jours sur sa couche inhumaine. 

DAPHNIS. 

Phyllis se sent émue à mes tendres accords 
Et des frissons divins enveloppent son corps. 
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DAMÈTE. 



Biais Délia l'esclave est plus jeune et plus belle 
Que la Vénus de marbre et la nymphe d'Apelle. 

DAPUNIS. 

Mon poème commence et mon rêve est fini. 
Soyez bénis , à dieux ! car les dieux ont béni 
Celui qui , loin du faste et des riches portiques , 
Ne parle de bonheur qu'à ses dieux domestiques. 

DAMÈTE. 

Heureux qui, terminant le rêve inachevé, 
Etreint nu Tidéal qu'un poète a rêvé ! 

PAL.£MON. 

Fermez l'arène, enfants. Déjà sur ses longs voiles, 
La nuit brode en courant sa c^nture d'étoiles, 
Les flammes du couchant meurent, et sans eflbrt 
Sous le baiser du soir la Nature s'endort. 
La Nature pâmée est plus jeune et plus belle 
Que la Vénus de marbre et la nymphe d'Apelle : 
Â toi donc, 6 Daphnis 1 la victoire et le prix 
Du combat que tous deux vous avez entrepris. 
Car si belle que soit une Anadyomène 
Sortie en marbre blanc des mains de Cléomène, 
Mieux vaut la chaste enfant dont l'œil sourit au jour, 
Dont le sein est de chair j et palpite d'amour ! 
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SONGE. D'HIVER 



DANS nos longs soirs d'hiver, où, chez le bon Armand, 
Dans notre far-niente adorable et charmant 
On oubliait le monde aride, 
Vous demandiez pourquoi sur mon front fatigué 
Au milieu des éclats de rire le plus gai 
(f rimaçait toujours une ride. 

Et moi, j'étais plus triste encor 
Lorsque , comme en un fleuve- d'or, 
Je remontais dans ma mémoire, 
Et que d'un regard triomphant 
Je revoyais mes jours d'enfant 
Couler d'émeraude et de moire. 
Puis engouffrer leurs tristes flots 
Au fond d'une mer sombre et noire 
Avec des bruits et des sanglots. 

Et je me rappelais cette époque oubliée 
Où l'âme d'une femme, à mon âme liée. 

L'avait brisée avec si peu , 
Et mon angoisse morne, et cette nuit fatale 
Oii, sur la froide couche, inconsolable et pàle« 

Je pleurais en maudissant Dieu ! 
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« Oh ! disais-je alors , quoi I la bouche 
Qui vous caresse et qui vous touche 
Avec un délire inouï , 
La main frémissante qui presse 
Les vôtres, les soupirs, Tivresse, 
Les yeux éteints qui disent Oui , 
Tout cela , ce n'est qu'un mensonge 
Ce n'est qu'un songe évanoui 
Qui passe comme un autre songe ! 

Quoi I lorsque je mourrai dans un délire fou , 
Peut-être qu'un autre homme embrassera son cou 

Avec des caresses maudites, 
Et quand , se souvenant , ma voix la maudira, 
Dans un spasme semblable elle lui redira 

Les choses qu'elle m'avait dites ! » 

Et sous cet ardent souvenir 
Du temps qui ne peut revenir 
Et dont un seul instant vous sevré, 
Je me débattais dans la nuit 
Comme sous un spectre qu'on fuit 
Dans les visions de la fièvre, 
Enfin je m'endormis lassé. 
Le sein nu, l'écume à la lèvre. 
Les yeux brûlants, le front glacé. 

Quand je rouvris les yeux I ô visions étranges ! 
Je vis auprès de moi deux femmes ou deux anges 

Avec de splendides habits. 
Toutes deux étalant des beautés plus qu'humaines 
Et laissant ondoyer leurs tuniques romaines 

Sur des cothurnes de rubis. 
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L'une, aux cheveux roulés en onde 
Etalait haut sa tète blonde 
Sur les lignes d'un cou nerveux ; 
Gomme une Vénus d'un autre âge, 
Quand son front commandait l'hommage, 
Sa lèvre commandait les vœux; 
L'autre, mystérieuse et pâle, 
Sous le manteau de ses cheveux 
Voilait une beauté fatale. 

Et comme j'admirais en moî ces tniUs si beaux, 
Gomme dans leurs linceuls les marbres des tombeaux 

Qu'on aime et devant qui l'on tremble , 
Toutes deux, entr'ouvrant leurs lèvres à la fois , 
Déployèrent dans l'ombre une splendide voix 

Et tout bas me dirent ensemble : 

<( Quoi ! parce qu'à ton premier jour 
Un désenchantement d'amour 
À secoué sur toi son ombre , 
Tu te laisses ensevelir 
Dans cet ennui qui fait pâlir 
Ton front sous une douleur sombre ! 
Viens avec moi , viens avec nous 1 
Nous avons des plaisirs sans nombre 
Que nous mettrons à tes genoux 1 » 

(( — Oh ! s'il en est ainsi , si vous m'aimez, leur dis-je , 
Si vous pouvez encor pour moi faire un prodige , 

Rappelez l'amour oublieux 1 » 
Mais voici que la femme à blonde chevelure 
M'entoura de ses bras , et , belle de luxure , 

Mit ses yeux brûlants dans mes yeux. 
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« Viens à moi , dit-elle , 
Oh 1 viens sur mon aile , 
Dans un pays d'or 
Qu'un nectar arrose , 
Où tout est fleur rose , 
Joie, amour éclose, 
Plaisir ou trésor ! 

Mes sujets par troupes 
Dans le fond des coupes 
Aspirent l'oubli ! 
Là , jamais de nue , 
D'amour contenue , 
De foi méconnue 
Ou de front pâli ! 

Jamais dans la salle 
Belle et colossale 
De lustres éteints, 
Car dans nos demeures , 
Tandis que tu pleures , 
Les jours et les heures 
Sont tout aux festins ! 

Une longue danse 
Entoure en cadence 
L'éternel repas. 
La danseuse penche 
Doucement sa hanche , 
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Et sa robe blanche 
S'ouvre à chaque pas ! 

Les foules ravies 
Aux tables servies 
Des plus riches mets , 
Parmi la paresse 
Où Tamour les presse , 
Goûtent une ivresse 
Qui ne meurt jamais I 

Un sérail de femmes, 
Dont toutes les âmes 
S'ouvrent en riant , 
Pour sa grande orgie 
Hurlante et rougie 
A la Gréorgie 
Et tout rOrient ! 

Quitte pour la fête 
Ta couche défaite , 
Ton livre connu , 
Et viens dans la plaine 
Où sous ton haleine 
Chaque Madeleine 
Mettra son sein nu ! 

Oh,! si l'espérance 
Malgré ta souffrance 
Te sourit encor, 
Va ! laisse pour elle 
L'amour infidèle , 
Et viens sur mon aile 
Dans un pays d'or I » 
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Et je restais muet. Alors la femme pâle 

En souriant aussi montra ses dents d'opale , 

Frissonna tristement dans un horrible émoi , 

Prit ma main dans la sienne et cria : « C'est à moi ! » 



IV 



« Oh ! ne Técoute pas , viens à moi , me dit-elle , 
Pour Remporter ce soir j'ai veillé bien des jours; 
Vois , mon cœur ne bat plus, ma joue en pleurs ruisselle, 
Mes cheveux déroulés m'inondent; je suis celle 
Dont les bras s'ouvrent pour toujours ! 

Mon amour étemel est chaste., calme et tendre ; 
Loin du monde aux longs bruits tristes comme un tocsin, 
Dans mon beau lit de marbre , où tu pourras t'étendre , 
Tu dormiras longtemps sans jamais rien entendre , 
La tête appuyée à mon sein. 

De légères Willis aux tuniques flottantes 
Feront en se jouant notre lit tous les soirs ; 
Malgré nos lourds rideaux sur nos chairs palpitantes ^ 
Souvent nous sentirons s'envoler vers nos tentes 
Un parfum lointain d'encensoirs.. 

Nous entendrons , parmi nos plaisirs sans mélanges, 
Des chants mystérieux et plus doux que le miel , 

5 
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Si bien qu'on ne sait pas, tant ces voix sont étranges, 
Si ce sont des voix d'homme ou bien des lyres d'anges 
Des chants de la terre ou du ciel. 

De même, quelquefois, au-dessus de nos tètes , 
Nous entendrons aussi frémir des pas lassés. 
Des zéphyrs ondoyants ou d'ardentes tempêtes 
Portant des mots de haine ou des chansons de fêtes , 
Et nous nous dirons, enlacés : 

Qu'importent maintenant à notre âme cachée 
Ces flots tumultueux qui changent si souvent? 
Le bonheur, c'est la nuit, la feuille desséchée, 
La Paresse aux pieds nus , nonchalemment couchée 
Loin des bruits du monde vivant. 

Qu'importent maintenant , lorsque tout d^nère , 
Ces hommes de là-bas à cent choses liés , 
Qui , ravivant en eux la plaie originaire , 
Pour atteindre dans l'ombre un but imaginaire 
Heurtent leurs pas multipliés? 

Les uns , jeunes enfants dont la cohorte arrive 
Au banquet somptueux qui caresse leur faim , 
Sous les lustres dorés- et la lumière vive 
Disent des chœurs joyeux , dont plus d'un gai convive 
Ne pourra pas chanter la fin. 

Les autres, gens élus que la foule environne , 
Redisent un poème adorable ou fatal , 
Mais ces fous, qu'un matin la Jeunesse couronne , 
Tombent, ivres encor, du balcon de Vérone, 
Sur le grabat d'un hôpital. ' 



) 



I UYRE DEUXIÈME 99 

Et puis, c'est une vierge à la candeur étrange 
Dont les Nuits ont rêvé Tamour délicieux, 
Mais dont le Ciel avare a voulu faire un ange. 
Ce sont mille splendeurs éteintes dans la fange 
En rêvant la clarté des cieux ! 

Luths brisés , chants éteints, glaives qui se provoquent, 
Tourbillons palpitants , inquiets , alarmés, 
Chœurs aux voiles d'azur que les haines suffoquent ; 
Ce soiit des yeux, des voix, des mains qui s'entre-choquent 
Gomme des bataillons armés ! 

Tandis que nous aurons une nuit étemelle 
Que jusqu'au bout des temps rien ne pourra briser ! 
Oh ! viens ! mes bras sont nus , ma paupière étincelle , 
Mon cœur s'ouvre à jamais, et pourtant je suis celle 
Qui ne donne qu'un seul baiser ! » 



Et cette femme pâle, et cette femme blonde. 
Chacune autour de moi s'enroulant comme une onde , 
Me redisaient : tx A qui ton amour hasardeux? » 
Mais une voix cria : « Vous mentez toutes deux ! » 



VI 

Et près de moi je vis luire 

L'inimitable sourire 

D'une vierge au front charmant, 
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Qui soutenait une haqpe 
Suspendue à son écharpe , 
Et dont, je ne sais comment, 
Le regard et la voix fîère 
Avaient un rayonnement 
De parfum et de lumière. 

« Belle nymphe aux cheveux d'or ! 
Il vous faut, dit-elle, encor 
Un convive à votre joie I 
Mais vous ne m'attendiez pas 
Pour vous conduire ses pas! 
Le Seigneur permet qu'il voie , 
Et qu'à l'instant solennel 
L'éternel palais flamboie 
Dans son mystère étemel ! » 



VIL 



Et tout fut transformé, tout. De ma sombre alcôve 
Le cadre s'agrandit dans une lueur fauve. 

Et ce fut un palais , vaste , immense , confus , 
Une ample colonnade aux innombrables fûts. 

Dans ce monde peuplé d'un monde de sculptures 
Grinçaient les oripeaux de mille architectures. 

A de vastes forêts de gothiques piliers 
Se confondaient au loin d'étranges escaliers. 

C'étaient de lourds portails, des trèfles, des ogives, 
Des rosaces sans fin peintes de couleurs vives. 
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Et y par endroits, jetés dans ce palais sang nom, 
Des portiques païens, frères du Parthénon. 

C'étaient des blocs géants, des degrés,, des dentelleé, 
Des chimères ouvrant leurs gigantesques ailes , 

Des anges , de vieux sphinx , des moines , des héros , 
Et des dieux verts avec des têtes de taureaux, 

Qui tous , serrant la télé et baissant la paupière , 
Chantaient confusément la symphonie en pierre. 

Et moi pendant ce temps je flottais , alité , 
Entre la rêverie et la réalité. 

Et je voyais toujours. Au milieu de la salle, 
Une table brillait, splendide et colossale. 

Chaque plat ciselé contenait un trésor 
Détaillé par Téclat de cent torchères d'or. 

Le festin fabuleux aux recherches attiques 
S'illuminait de neige et d'iris prismatiques, 

Et, comme la lumière, un doux parfum éclos 
Semblait briller de même et rayonner à flots. 

Chaque cUmat lointain , de l'Irlande à l'Asie , 
Avait donné son luxe ou bien sa fantaisie : 

Qui ses surtouts d'argent, qui son oiseau vermeil. 
Qui ses fruits veloutés au baiser du soleil. 

Et le nectar divin, philtre par qui l'on aime. 
Faisait étinceler les verres de Bohême. 
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Aux uns le doux Aï, dont le flacon choqué 
Heurtait en pétillant l'impérial Tokay. 

Aux autres, tourmenté comme dans une cuve, 
Le breuvage divin que dore le Vésuve. 

Pour les flacons d'argent façonné , Thypocras 
Et les flots pleins d'éclairs de l'immortel Schiraz. 

Et je voyais s'emplir et se vider les coupes 

Qu'ornaient des monstres d'or et des Grâces en groupes. 

Mais ces trésors ardents, ces luxes enviés 
Tous n'étaient rien encore auprès des conviés. 

Car ils étaient plus grands à voir pour des yeux d'homme 
Qu'un sénat solennel des empereurs de Rome , 

Ou que ces saints élus dont la phalange va 
Vers le zénith du ciel , en criant : Jéhova ! 

Autour de cette table où les splendeurs sans nombre 
N'avaient plus rien laissé pour la tristesse ou l'ombre. 

Les lèvres aux cous blancs , et les doigts aux seins nus , 
Soupaient tou^ les don Juans et toutes les Vénus. 



VIII 



Et je connus alors comme une chose étrange : 

C'est que ces types blonds à la figure d'ange , 
Ces fronts illuminés que l'on croit seulement 
Des rêves, ont aussi des corps d'os et de fange. 



n 
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« 

Ce n'est pas un fantôme, un idéal qui ment. 

Tous ces grands cœurs gonflés aux lèvres des poètes 

Dans le monde d'en haut vivent réellement. 

Ils vivent immortels, pour d'immortelles fêtes , 
Pour mûrir la parole et pour parler encor 
Dans la voix des zéphyrs et la voix des tempêtes. 

Que sommes-nous ? Une âme arrêtant son essor 
Dans un cachot d'argile, et, lumière effarée, 
Repliant pour un jour ses blondes ailes d'or : 

Dans ses proportions lorsqu'une âme se crée , 
Par la lyre ou le ciel , qu'importe ? c'est la part 
D'un cadavre , et de même éclot l'œuvre sacrée. 

Et , si nul ne remplit les conditions d'art , 
Alors le mot pétrit la matière et s'y moule 
Un corps, mieux que l'amour et mieux que le hasard. 

Ainsi vous existez , ô vous, mystique foule 
Que peignaient Titien , Rembrandt et Raphaël , 
Vous dont le chœur sacré de leur crâne s'écoule. 

Dans un monde inconnu, fleurs candides du ciel , 
Vous existez sans fin , et la pensée habite 
Dans un corps éthéré qui s'enivre de miel. 

Vous, sombre docteur Faust, vous, douce Marguerite, 
Et le démon moqueur, vous, trinôme achevé , 
Vous existez, vivants par la parole écrite. 

Et toi , don Juan fatal que chacun a rêvé 

Et que chaque rêveur cherche par les espaces , 

Tu vis , toi qu'en pleurant tout un siècle a trouvé. 
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Tu vis, et les soleils se rangent quand tu passes, 
Tu vis , et , peuple énorme aux instincts inconnus , 
Tu vis dans mille aspects > mille esprits, mille fac«s. 



IX 



Â ce festin royal, de leurs pays venus ^ 
Soupaient tous les don Juans et toutes les Vénus. 

D'abord tous les don Juans des pièces espagnoles 
Avec leurs airs de rois et leurs amours friVoles* 

Et puis tous ces don Juans sans nulle profondeur 
Qui tuaient pour la forme un petit commandeur. 

Et puis, après ceux-là, le don Juan de Molière 
Avec sa théorie atroce et singulière. 

Le don Juan de Mozart et celui de Byron , 
Tous deux songeant encore à leur Décaméron ; 

Et celui qui trouva chez notre Henri Blaze 
L'amour qui sauve après la volupté qui blase. 

Et ce don Juan , pareil au poète persan, 
Que Musset déguisa sous le surnom d'Hassan. 

Et, plus lourd qu'un archer du temps de Louis onze, 
Celui qui descendit d'un piédestal de bronze. 

A ce festin royal , aisément reconnus , 

Soupaient tous les don Juans et toutes les Vénus : 

La Vénus Aphrodite ou TAnadyomène , 
Caressant les cheveux d'un triton qui la mène ; 
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Vénus Urania , Vénus Acidalie 

Qui met toujours au fond des amours quelque lie ; 

Cypris, Vénus Praxis, et Vénus Coliade 
Dont la danse amoureuse est toute une Iliade ; 

Puis Vénus Barbata , puis Vénus Argynnis , 
Qui tient dans une main les flèches de son fils ; 

Vénus Victrix sans bras, Astarlé, ce prodige, 
Et Vénus Mélanide, et Vénus Callipyge; 

Et celles dont on fait des Varias leurs sœurs , 
Et les Vénus avec des carquois de chasseurs ; 

Et Vénus Pandémie et Vénus de Cythère , 

Qui court comme Camille et sans toucher la terre ; 

Celle de Titien , allongeant sur son lit 

Son corps d'ambre, et ses bras que le temps embellit ; 

Et celles qu'autrefois sur la toile assouplie 
Voyaient danser en chœur les peintres d'Italie. 

Â ce festin royal, les doigts sur les seins nus, 
Soupaient tous les don Juans et toutes les Vénus. 

Celle qui présidait était la femme blonde 

Qui d'abord à mon lit parlait d'amour profonde. 

Et les gens de la fête , émus à son aspect , 
Semblaient la regarder avec un grand respect. 



Par terre, dans un coin , -dormait la femme pâle , 
Les cheveux rabattus sur son visage ovale. 



5. 
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Dans ses longs doigts aussi dormait un chapelet. 
Et pendant son sommeil nul ne la regardait. 

Pour servir au festin , de très-belles servantes 
Environnaient la table , alertes et savantes : 

C'était d'abord la sœur des grands astres, Plioebé , 
Dont le regard d'argent sur la terre est tombé ; 

Puis Hélène de Sparte , insaisissable proie 

De tes enfants, Hellas, assemblés devant Troie; 

Et Rachel, et Judith la femme aux bras nacrés, 
Qui reçut la parole et les glaives sacrés ; 

Et celle d'Orient, la jeune Cléopâtre, 

Qui berça tant de rois sur sa gorç;e d'albâtre ; 

Et la Rosalinda , qui rit dans un soupir, 

Le plus beau diamant de l'écrin de Shakspear ; 

Et toutes les beautés que les yeux de poètes 
Vêtirent de rayons pour les plus belles fêtes. 

Tous ces convives fous avaient* la joie au cœur 

Et chantaient. Or, voici ce qu'ils chantaient en chœur : 



a Je bois à toi , jeune reine ! 
Endormeuse souveraine, 
Oublieuse des soucis ! 
C'est pour mieux bercer ma joie 
Que ton caprice déploie 
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Les lits de pourpre et de soie, 
Charmeresse aux noirs sourcils I 

Ta toison folle et hardie 
Brille comme Fincendie. 
Hôtesse du flot amer, 
Ta gorge aiguë étincelle 
Sous un rayon qui ruisselle ; 
Tu gardes sous ton aisselle 
L'acre parfum de la mer. 

Ta chevelure est vivante. 
Tes yeux frappent d'épouvante 
Le lion et le vautour; 
Sur ton beau ventre d'ivoire 
S'éparpille une ombre noire;, 
Et tu marches dans ta gloire , 
Superbe comme une tour. 

déesse protectrice 1 
Heureux, ô sage nourrice, 
L'athlète aux muscles ardents * 
Qui tout couvert de blessures , 
D'écume et de meurtrissures, 
Appelle encor les morsures 
De ta lèvre et de tes dents ! 

Toi seule, ô bonne déesse , 
As l'incurable tristesse 
De l'étoile et de la fleur 
Sous l'or touffu qui te baigne ; 
Et ton désespoir m'enseigne 
Sur ton flanc glacé qui saigne 
L'extase de la douleur. 
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Honle au cœur timide ! Il trouve 

Sous ta figure, la louve 

Qu'il nomme Réalité. 

Mais à celui qui t'adore 

Ta main , où tout flot se dore , 

Verse, ô fille de Pandore, 

Un vin d'immortalité ! » 



XI 



Et l'orgie aux pieds nus grinçait. Par intervalles 

Les don Juans se levaient et marchaient sur les dalles. 

Ils couraient tour à tour embrasser les seins nus 
De tous ces corps polis qui s'appelaient Vénus. 

Et lorsqu'ils arrivaient près de la femme blonde 
Elle les serrait tous sur sa gorge profonde. 

Mais eux, sans être émus à ces rudes efforts. 

S'en retournaient s'asseoir plus graves et plus forts. 

Et je vis des enfants avec la face blême 

Se glisser dans la salle et faire aussi de même. . 

Mais quand la courtisane aux blonds cheveux ambrés 
Les serrait sur sa gorge avec ses bras marbrés, 

Ils tombaient dans un coin sur la dormeuse pâle, 
Qui leur mordait la joue avec ses dents d'opale. 
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Chose horrible 1 Ils n'étaient d'abord que quelques-uns 
Noyant leur âme vierge à ces acres parfums; 

Mais bientôt une foule 
Au festin monstrueux vint sans pressentiment, 
Et je les vis tomber, privés de sentiment, 

Gomme un mur qui s'écroul&i 

• 

Ils allaient ! ils allaient 1 mornes, comme ayant faim, 
Sans entrevoir le but, sans regarder la fin, 

Gomme pris de vertige ; 
Et chacun, l'œil éteint et le front dans les cieux, 
Tombait, en murmurant des mots harmonieux, 

Gomme un lys sur sa tige. 

Et l'ivresse augmenta. Par degrés, éperdus 

Tous chancelaient. A voir tous leurs corps étendus 

Près du marbre des portes, 
On eût dit, aux glaçons, à la blancheur de lys 
De ces rêveurs couchés, une Nécropolis 

Pleine de choses mortes. 

Alors, plus j'en voyais tomber autour de moi, 
Hasard étrange! et plus dans un divin émoi 

Je me sentais revivre. 
Enfin, glacé d'attente et chaud de leurs baisers, 
Je sentis tressaillir njes membres embrasés 

Et je voulus les suivre. 
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Mais l'archange à la lyre eut un air abattu 

Et me prit {Mir la main en disant : a Connais-tu 

Ces deux beautés de neige?» 
Moi je voulus partir et je répondis : « Non l » 
a — L'une est la Volupté, dit-elle, c'est son nom. » 

« — Et l'autre? » demandai-je. 

« — Cette fille si pâle, aux baisers si nerveux, 
Qui se laisse oublier et dort dans ses cheveux? 

C'est la Mort qu'on la nomme. » 
Et malgré ces. noms-là, j'allai vers les Vénus 
Pour embrasser aussi leurs charmes inconnus, 

N'ayant plus rien d'un homme. 

Mais au premier baiser je ne sais quelle peur 
Me vint, et je fléchis, tivide de stupeur. 

Comme en paralysie. 
A mon réveil, autour du lustre qui pâlit, 
Les visions fuyaient. Seule auprès de mon Ut 

Restait la Poésie. » 

C'est l'enfant à la lyre, aux limpides amours, 
Que depuis j'ai suivie, et que je suis toujours 

Dans son chemin aride. 
Voilà pourquoi, souvent, sur mon front fatigué. 
On voit, dans les éclats du rire le plus gai 

Grimacer une ride. 



^ 
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CLYMENE 

L*AUROiŒ enveloppait d'une lumière rose 
Le vallon gracieux que- la Pénée arrose, 
Et les arbres épars, et la brise et les flots 
Se redisaient au loin d'harmonieux sanglots. 
Près du fleuve pleurait, parmi les hautes herbes, 
Une nymphe étendue. A ses regards superbes, 
A ses bras vigoureux et vers le ciel ouverts, 
A ses grands Vheveux blonds marbrés de reflets verts, 
On eût pu reconnaître une fille honorée 
De Doris aux beaux yeux et du sage Nérée. 
Ses cheveux déroulés voilaient ses seins épars, 
Et ses pleurs sur son corps tombaient de toutes parts. 
« O trop bel lolas l insensé, disait-elle , 
Pourqpioi dédaignes-tu l'amour d'une immortelle, 
Et pourquoi nuit et jour, sans écouter ma voix, 
Vas-tu porter la mort dans le calme des bois? 
Enfant 1 je ne suis pas une de ces sirènes 
Dont les' chants radieux parmi les nuits sereines 
Égarent le pilote au milieu des roseaux. 
Hélas! j'ai bien souvent, sous l'azur de ces eaux. 
Avec mes jeunes sqgurs, nymphes aux belles joues, 
Folâtré près de toi dans l'onde où tu te joues. 
Et pour ton fleuve bleu quitté nos océan^ 1 * 
Dien souvent, pour te voir, j'ai sur les monts géants 
Porté le long carquois des jeunes chasseresses. 
Et, livrant aux zéphyrs- tous mes cheveux en tresses, 
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Gomme font les enfants de l'antique liion , 
Jeté sur mon épaule une peau de lion. 

Bien souvent, nue, en chœur j'ai conduit sous ces arbres 
Les nymphes du vallon aux poitrines de marbres ; 
Mais sous les flots d'azur, aux grands bois, dans les champs, 
Jamais tu n'es venu pour écouter mes chants. 
Inflexible lolas ! comme mes sœurs des plaines 
J'avais pour toi des lys dans mes corbeilles pleines ; 
Mais tu les refusais, et la seule Phyllis 
Peut jeter devant toi ses chansons et ses lys. 
Quand je t'ai tout offert tu gardais tout pour elle. 
Et peut-être, pourtant, ne suis-je pas moins belle! 
Souvent dans nos palais j'ai vu le flot, moins prompt, 
Frémir joyeusement de réfléchir mon front;* 
Sur mon sein éclatant mon cou veiné s'incline. 
Un sang pur a pourpré ma lèvre coralline , 
Le ciel rit dans mes yeux, et de divins amants 
M'appelaient autrefois Glymène aux pieds charmants. 

Enfant ! viens avec moi. Mes sœurs les Néréides 
T'ouvriront sur mes pas leurs demeures splendides , 
Et, près des cygnes blancs, dans leurs ébats joyeux, 
Folâtreront en chœur pour réjouir tes yeux. 
Là, comme les grands dieux, dans nos chastes délires 
Nous savons marier nos voix aux voix des lyres, 
Ou verser le nectar dans les vases sacrés ; 
Et l'onde, en se jouant près de nos bras nacrés , 
Croit caresser encore une Ânadyomène. 
Oh ! désarme j)Our moi ta froideur inhumaine ; 
Viens ! si tu ne veux pas que sous ces arbrisseaux 
Mes yeux remplis de pleurs se changent en ruisseaux , 
Ou qu'au sein de ces flots, comme une autre Aréthuse, 
Je meure, en murmurant une plainte confuse. 
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Mais, hélas 1 l'écho seul répond à mes accords ; 
Le soleil rougissant a desséché mon corps 
Depuis que je t'attends de tes lointaines courses, 
Et mes yeux étoiles pleurent comme deux sources. » 

C'est ainsi que Glymène.aux échos inconnus 
Disait sa plainte amère ; et les sœurs de Cycnus 
Pleuraient des larmes d'ambre, et les gouffres du fleuve 
Pleuraient, et la fleur vierge, et la colombe veuve, 
Et la jeune Dryade en tordant ses rameaux. 
Pleuraient et gémissaient avec d'étraïiges mots. 
Et lorsque vint la Nuit ramener sa grande ombre 
Où scintille Phœbé, sœur des astres sans nombre, 
Au sein des flots troublés et grossis de ses pleurs , 
La nymphe disparut en arrachant des fleurs. 



U NUIT DE PRINTEMPS 

C'était la veille de Mai, 
Un soir souriant de fête,- 
Et tout semblait embaumé 
D'une tendresse parfaite. 

De son lit à baldaquin. 
Le Soleil sur son beau globe 
Avait l'air d'un Arlequin 
Etalant sa garde-robe, 

Et sa sœur au front changeant. 
Mademoiselle la Lune 
Avec ses grands yeux d'argent 
Regardait la Terre brune. 
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Et du ciel, où, comme un roi, 
Chaque astre vit de ses rentes, 
Contemplait avec effroi 
Le lac aux eaux transparentes ; 

Comme, avec son air trompeur, 
Colombine, qu'on attrape, 
A la fin du drame a peur 
De tomber dans une trappe. 

Tous lot jeunes Séraphins, 
A cheval sur mille nues, 
Agaçaient de regards fins 
Leurs comètes toutes nues. 

Sur son trône, le bon Dieu, 
Devant qui le lys foisonne. 
Comme un seigneur de haut lieu 
Que sa grandeur emprisonne, 

A ces intrigues d*enfants 
N'ayant pas daigné descendre. 
Les laissait, tout triomphants, 
Le tromper comme un Cassandre. 

Tandis qu'on faisait cela 
Dans les deux où l'amour nage, 
Tout, sur terre où nous voilà, 
Etait en remue-ménage. 

Des Sylphes, des Chérubins 
S'occupaient de mille choses. 
Et sous leurs fronts de bambins 
Roulaient de gros yeux moroses. 
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« Quel embarras ! disaieut-ils 
Dans leurs langages superbes ; 
Â ces fleurs pas de pistils, 
Pas de bluets dans ces herbes ! 

Dans ce ciel pas de saphirs, 
Pas de feuUles à ces arbres I 
Où sont nos frères Zéphyrs 
Pour embaumer Teau des marbres ? 

Hélas ! comment ferons-nous ? 
Nous méritons qu'on nous tance ; 
Le bon Dieu^sur nos genoux 
Va nous mettre en pénitence ! 

Car hier au bal dansant, 
Où, sorti pour ses afifoires, 
Il mariait en passant 
Deux soleils avec leurs sphères, 

Nous avons de notre main 
Promis sur le divin cierge 
Son mois de mai pour demain 
A notre dame la Vierge 1 

Hélas ! jamais tout n'ira 
.Comme la saison dernière, 
Bien sûr on nous punira 
De récole buissonnière. » 

Pour ce Mai qu'on nous promet 
Ils versent des pleurs de rage. 
Et vite chacun se met 
Â commencer son ouvrage. 
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Penchés sur les arbrisseaux, 
Les uns, au milieu des prées, 
Avec des petits pinceaux 
Peignent les fleurs diaprées, 

Et, de face ou de profil, 
Après les branches ouvertes 
Attachent avec un fil 
De petites feuilles vertes. 

Les autres au papillon 
Mettent Tazur de ses ailes, 
Qu'ils prennent sur un rayon 
Peint des couleurs les plus belles. 

Des Ariels dans les deux, 
Assis près de leurs amantes, 
Tiennent de grands miroirs bleus 
Au-dessus des eaux dormantes. 

Sur la vague aux cheveux verts 
Les Ondins peignent la moire. 
Et lui serinent des vers 
Appris dans un vieux grimoire. 

Les Sylphes blonds, dans son vol 
Arrêtent l'oiseau qui chante. 
Et lui disent: « Rossignol, 
Apprends ta chanson touchante ; 

Car il faut que pour demain 
On ait la chanson nouvelle. » 
Et, le cahier d'une main, 
De l'autre ils lui tiennent l'aile. 
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Puis ceux-là, tenant à deux 
Des fleurs et des flacons d'ambre, 
Vont d'un regard hasardeux 
Voir mainte petite chambre, 

Où mainte enfant, lys pâli, 
Ecoute, endormie et nue. 
Chanter un doux bengali 
Dans son âme d'ingénue. 

Us étendent en essaim 
Mille roses sur sa lèvre, 
Un peu de neige à son sein, 
Dan» son cœur un peu de fièvre. 

Aucun ne sera puni , 
La Vierge sera contente : 
Voilà le printemps fini ! 
Et le bon Dieu, sojjs sa tente, 

Sourit des pauvres mortels. 
Qui, riant à 'leurs compagnes. 
Porteront sur ses autels 
Les prémices des campagnes. 

Et Sylphes et Chérubins, 
Ce joli torrent sans digue, 
Vont se délasser aux bains 
Du bruit et de la fatigue. 

« Dieu soit béni, disent-ils. 
Nous avons fini la chose 1 
Aux fleurs voici les pistils, 
Le parfum, le satin rose ; 



118 LIVRE DEUXIEME 

Au papillon bleu son vol , 
Aux bois rajeunis leur ombre, 
Son doux chant au rossignol, 
A la vague son chant sombre ! 

Voici leur saphir aux cieux, 
A Tenfant son sein qui tente, 
A rherbe ses bluets bleus , 
La Vierge sera contente ! » 

Mais ce n'est pas tout encor, 
Car ils me disent : « Poète 1 
Tiens voilà des rimes d'or. 
C'est là ta part de la fête. 

Tu nous feras de doux chants 
Que nous apprendrons aux roses, 
Pour les dire lorsqu'aux champs 
. Elles s'éveillent mi-closes. » 

Et certes mon rêve ailé 
Eût fait une hymne bien belle 
Si ce qu'ils m'ont révélé 
Fût resté dans ma cervelle. 

Car ils m'ont dit, Dieu le sait, 
Des rimes si bien éprises ! 
Mais le Zéphir qui passait 
En passant me les a prises! 



^ 
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CEUX QUI MEURENT 



ET 



CEUX QUI COMBATTENT. 



EPISODES ET FRAGMENTS. 



CE que je veux rimer, c'est un conte en sixaina. 
Surt(4^ii^'y cherchez pas la trace d'une intrigue. 
L'air est ians fioriture et le fond sans dessins. 
D'abord j'ai de iout temps exécré la fatigue, 
IHiis, je n'ai jamais eu que des goûts fort succints 
Pour l'intérêt nerveux que le vulgaire brigue. 

J'ignore les journaux autant que l'Opéra ; 

En choses d'éditeurs ma science est peu forte ; 

Mais cependant je crois que d'abord on leur porte 

Le substantif du livre et les et cœtera. 

Or donc, le substantif de ce conte sera, 

Si vous le voulez bien, lecteur : la lyre morte 



i 
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La Chimère est debout : marche, Bellérophon I 
Quel est donc mon sujet? Je l'avais dans la tête. 
Ah I voici. Le héros, Madame, est un poète, 
C'est-à-dire ce monstre oublié par Buffon ^ 
Dans la liste des ours, dont on fait un bouffon 
Pour égayer son hôte à la fin d'un fête. 

C'était un pauvre hère. Il s'appelait Henri. 
II n'était pas marquis, ni gendarme, ni comte. 
C'était un de ces nains au regard aguerri 
Dont rorç;ueil est coulé dans un moule de fonte , 
Gueux de peu de valeur qui rimaillent sans honte. 
Et que vous laissez là pour le chat favori. 

m 

Et vous faites fort bien. Mais nous, c'est autre chose 
Une larme du cœur est pour nous un trésor. 
Souvent nous pensons plus au parfum d'une rose, 
Au zéphyr de la nuit où passe un chant de cor, 
Qu'à l'oreiller de pierre où notre front repose. 
Tout ce que nous touchons a des caillettes d'or. 

Donc en vous suppliant d'excuser ma manie , 
Je reprends mon langage. Au fait, il m'en coûtait. 
L'huissier a bien le droit d'écrire son protêt 
Dans un hideux patois que l'univers renie : 
Je puis jeter le masque, et mon héros était 
Ce que nous appelons un homme de génie. 

II vivait seul chez lui comme un vieux hobereau. 
N'ayant jamais voulu de femme pour maîtresse. 
Mais il avait sa Muse et sa folle paresse, 
Et près de sa fenêtre un bouquet de sureau : 
Pour employer son temps, il mettait son ivresse 
A noircir du papier devant un vieux bureau. 
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Une telle existence est pour tous un mystère 
Que je veux expliquer, et que je devrais taire. 
Quand on est ainsi fait, on vit tout autrement 
Que ne vit le prochain sur cette pauvre terre : 
La douleur est pour l'âme un fécond aliment, 
Et l'âme est un foyer qui s'endort rarement. 

Le poète est tordu comme était la Sy bille. 
Lorsqu'un livre siifcère est jusqu'à moitié fait, 
On sent qu'on a besoin d'air et qu'on étouffait. 
On va se promener en courant par la ville , 
Et l'inspiration brise le front débile. 
Le beau sur la poitrine a le poids d'un forfait. 

On sent que comme l'aigle on domine la foule, 
Qu'on est le vrai lien de la terre et du ciel. 
Qu'on retient seul du doigt la croyance qui croule 
Et qu'on mourra pourtant comme les deux Âbel, 
Car on a comme eux deux un sang divin qui coule 
Pour teindre le gibet et pour laver l'autel. 

Puis , on ne comprend pas qu'une hymne aussi parfaite 
Ait mûri jusqu'au bout dans ce cadavre humain. 
On se demande alors qui ypus a fait prophète 
Et qui vous conduisait dans cet ardent chemin, 
Vous, travailleur obscur, à qui les grands, du faîte, 
Jetteraient une obole en passant, dans la main I 

Henri s'entortillait dans cette étrange trame , 
Sur le bitume gris, près du Diorama, 
Lorsque vint à passer une fort belle femme 
Dont le regard voilé le prit et le charma. 
Comme il était enfant, poète et vierge d'âme. 
Il regarda longtemps cette femme, et l'aima. 
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Or cette femme avait une fort belle gorge, 

Un cachemire noir souple comme un collier. 

Brodé d'argent et d'or dans un goût singulier. 

Des doigts fins et longs, tels que FAmour grec en forge ^ 

Et de plus, le profil superbe et régulier 

Comme Tavait jadis mademoiselle George. 

Son front païen eut mis Gorinthe en désarroi, 

Ses cheveux étaient longs « comme un manteau de roi, » 

Son nez beaucoup plus grec qu'on ne se l'imagine ; 

Ses pieds savaient conter toute son origine , 

Enfin, cette autre Isis des bas-reliefs d'Egine 

Avait la lèvre rouge à donner de l'effroi. 

Je ne veux pas conter une bonne fortune. 
Ces histoires d'amour font un énorme bruit. 
En somme cependant, quand on en connaît une, 
On peut savoir à quoi le reste se réduit. 
Je ne dirai donc pas comment la belle brune 
Prit Henri pour amant un jour, non, une nuit. 

Henri vers le bonheur s'avança les mains pleines, 
Il courut à l'amour comme au cirque un martyr. 
Venant comme quelqu'un qui ne doit pas partir, 
Il y jeta d'un coup ses bonheurs et ses haines, 
Comme aux marbres du bain les bacchantes romaines 
Leurs essences d'Emèse et leurs parfums de Tyr. 

Dans la Vénus de chair qu'il avait asservie 
Il trouva sa parure et son rhythme et sa vie, 
Et s'en enveloppa comme d'un vêtement. 
Toute félicité nous est trop tôt ravie ! 
Il s'aperçut un soir, oh rien ! tout bonnement 
Que son rhythme et sa vie avait un autre amant. 
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Comme il ne singeait pas l'Othello de banlieue, 
Il ne tua personne. Hélas ! à pas comptés 
Il sortit sans courroux, fît une bonne lieue, 
Rentra, puis, allumant sa cigarette bleue, 
La maîtresse qu'on a sans infidélités 
Se dit, je sais encor ce qu'il dit : Ecoutez ! 

u Puisque la seule enfant qui pouvait sur la terre 

Etreindre ma pensée et toutes ses splendeurs 

A refusé sa lèvre au fruit qui désaltère 

Et comme un vieux haillon rejeté mes grandeurs, 

J'achèverai tout seul ma course solitaire. 

Et nul ne connaîtra mes sourdes profondeurs. 

Passez autour de moi, femmes riches et belles 1 
Je pourrais d'un seul mot conserver ces appa»* 
Qui jauniront demain sous vos blanches dentelles ; 
Mais ce mot infini qui vous rend immortelles 
Est mon secret à moi, que je ne dirai pas. 
Et la droite du Temps effacera vos pas ! ' 

G lutteurs gangrenés ! mourantes populaces ! 

Je sais sous quel fardeau vous vous courbez si lasses. 

Et ma parole d'or allégerait vos pas. 

Je pourrais ramener le bonheur sur vos places 

Et sécher la sueur qui mouille vos repas ; 

Mais ce mot qui guérit, je ne le dirai pas ! 

Je veux voir le vieux monde élaborer le crime 
Sous le marteau pesant de la Fatalité, 
Et, seul, aller debout sur l'étemelle cime, 
Avare de ma force et de ma liberté. 
Gomme ma Muse va dans sa superbe rime^ 
Comme allaient mes héros dans l'immortalité 1 » 
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Hélas! comment finir le tableau que j'ébauche? 
Ce qui fut fait ensuite entre sa Muse et lui, 
Nul ne le sut jamais et nul rayon n'a lui. 
Le serpent le rongeait sous la mamelle gauche. 
Ont -ils fait de l'amour ou bien de la débauche ? 
Je ne le savais pas, je le sais aujourd'hui. 

Un jour la pâle Mort vint frapper à sa porte ; 
Il la fit rafraîchir, rajusta son bonnet. 
Et la complimenta, si bien qu'il fit en sorte 
De pouvoir achever sa pipe et son sonnet. 
Puis il offrit sa main pour lui servir d'escorte ; 
Ce fut fini. Voilà tout ce qu'on en connaît. 

Or, ce pauvre Henri, dont la mémoire'est vide, 

Fut le dernier poète à la lyre limpide. 

Nul n'a pu retrouver son large diapason. 

Et nous sommes restés pour feitner la maison. 

Aussi, quand vous raillez notre horde stupide. 

Vous autres gens d'esprit, vous avez bien raison ! 



II 



LE poète pensif et déployant ses ailes 
Pour s'envoler enfin. 
Souriait gravement à ses deux sœurs jumelles, 
La Douleur et la Faim. 

Des souvenirs confus et des heures fanées 

Où l'espoir avait lui, 
Comme des compagnons de ses jeunes années 

Se groupaient devant lui. 
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Il revoyait le temps où, dans la fange immonde , 

Il cherchait sur ses pas 
La Gloire, cette fleur qu'il rêvait en ce mondé, 

Et qu'on n'y cueille pas ! 

Et le moment fatal où tous ceux de la terre. 

De la plaine et des monts, 
Avaient dit : Tu n'es pas, ô rêveur solitaire, 

De ceux que nous aimons ! 

Parfois un souvenir des heures amoureuses 

Illuminait ses iraits, 
Comme passent le soir des pourpres vaporeuses 

Entre les noirs cyprès. 

Il retrouvait la chère et fugitive image , 

Et de son œil hagard 
il croyait l'entrevoir à travers le nuage 

Qui voilait son regard. 

« Oh! non, se disait-il, tu mens, pâle Agonie ! 

Un fantôme trompeur, 
Me charmait ; la Misère est là , tout me renie : 

La Misère fait peur ! 

L'ingrat ne savait pas que, malgré son blasphème , 

Son rêve s'achevait, 
Et que la jeune fille était, vivant poème, 

Assise à son chevet. 

Sur le front du mourant elle posa sa tête. 

Attendant un adieu 
Avant que l'Ange prît cette âme de poète 

Pour la mener à Dieu. 



426 LIVRE DEUXIÈME 

Or, c'était une chose étrange et sérieuse 

Que d'unir sans remord 
Aux lèvres d'un ^mourant cette lèvre rieuse, 

Cette vie à la mort ! 

Je ne sais quel espoir passa sur ce délire 

Dans l'ombre enseveli, 
Mais voilà ce que dit l'âme vierge à la lyre, 

La lèvre au front pâli : 

« Pourquoi douter ainsi de l'avenir immense 

Et rester abattu? 
()ù l'homme voit finir son pouvoir, Dieu commence ; 

n nous aime, vôis-tu ! 

Il conserve à ta vie ardemment dépensée 

Le ciel de bien des jours, 
Pour ouvrir au soleil la fleur de ta pensée 

Et nos jeunes amours. » 

« — Ohl dit-il, mots divins ! Amour et Poésie! 

Ineffable trésor 1 
Je vous ai savourés comme uh flot d'ambroisie 

Dans une coupe d'or I 

Gomme j'aimais alors les bois et les prairies. 

Le ciel, tableau changeant. 
Les oiseaux veloutés, les fleurs de pierreries, 

Les rivières d'argent ! 

Mon rêve était partout. Je disais : Je t'adore ! 

A l'aubépine en fleurs ; 
Au feuillage : Sens moi tressaillir. A l'Aurore 

Humide : Vois mes pleurs ! 
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ie remplissais d'espoir mon âme fécondée 

Et mes désirs sans frein, 
Comme un sculpteur emplit avec sa large idée 

Les maii)res et Tairain ! 

J'aimais la Liberté, cette déesse antique 

Dont les jours sont passés, 
Et qui chantait jadis un radieux cantique 

Sur ses fils trépassés; 

Cette mère toujours féconde et toujours belle 

Qui, les deux bras ouverts, 

Etreint les nations, et, comme une Cybèle, 
Allaite l'univers ! 

Je saluais déjà l'aurore de la gloire. 

Mais, ô deuil I ô terreur I 
A présent une nuit silencieuse et noire 

M'enveloppe d'horreur. 

Car, lorsque brille au loin dans un horizon sombre 

Un éclat vif et beau, 
Tous ceux qui sur nos fronts ne régnent que par l'ombre 

Eteignent le flambeau. 

Toute clarté leur jette, innocente ou hardie, 

Un désespoir amer ; 
En effet) l'étincelle est tout un incendie, 

La source est une mer! 

Aussi lorsqu'ils ont vu nos astres sur leur route 

Avoir mille rayons, 
Hs ont appesanti l'épais brouillard du doute 

Sur ce que nous croyons. 
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Lorsque nous leur disions nos chants, des chants sublimes 

Qu'ils ne comprenaient pas, 
Ils les examinaient, ces éplucheurs de rimes, 

Avec leur froid compas ! 

Lorsque nous demandions les vierges diaphanes 

Dont le maître étoila 
Notre ciel obscurci, de viles courtisanes 

Répondaient : Nous voilà l 

Mais j'en ai trouvé deux plus froides que les autres 

Dans leur satiété. 
Deux, TËnvie et la Faim, les plus dignes apôtres 

De la société I 

Si bien que j'ai creusé mon sillon dans ce monde 

Egoïste et mauvais , 
Lorsque l'autre patrie était seule féconde : 

Mais celle-là , j'y vais ! » 

— « Non , dit-elle , vivons , ô mon idolâtrie ! 

Seigneur rends lui sa foi. 
Ou si vraiment son âme irritée et meurtrie 

A déjà soif de toi , 

Si tu veux délivrer cette blanche colombe , 

Seigneur, si tu le veux I 
Fais-moi mourir aussi. Pour linceul dans sa tombe 

Il aura mes cheveux. » 

Or, Dieu prêta l'oreille à ces voix de la terre. 

Des deux enfants liés 
Il ne resta plus rien, qu'un tombeau solitaire 

Et des chants oubliés. 
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PATIENTEZ encor pour une autrei folie. 
Les temps sont si mauvais, que pour son pauvre amant 
Ma Muse du nectar n'a gardé que sa lie. 
Donc, j'ai connu jadis, sous l'azur d'Italie , 
Deux frères de Toscane au langage charmant, 
Qui n'avaient qu'eux au monde et s'aimaient saintement. 

Deux lutteurs aguerris, formidables athlètes 
Jetés dans le champ clos' de la société, 
Deux nobles parias, en un mot deux poètes, 
Fouillant dans la nature avec avidité. 
Ou plutôt, ils formaient un poète à deux têtes, 
Et se cachaient ainsi, l'un sous l'autre abrité. 

Oui, frères en effet 1 J'ai dit qu'ils étaient frères : 
Je ne sais s'ils avaient sucé le même lait 
Ou s'ils s'étaient pendus aux gorges de deux mères, 
Mais ils craignaient de même et la honte et le laid. 
Tous deux comme un bonheur s'étaient pris au collet, 
Pour s'être rencontrés le soir aux réverbères. 

Us s'appelaient César et Stenio. Ce point 
Eclairci, leurs passés faut-il que je les dise ? 
Le plus âgé des deux c'était César. La bise 
Avait connu longtemps les trous de son pourpoint 
Comme la pauvreté son lit. De Cidalise, 
Ayant aimé trop tôt, je pense, il n'en eut point. 

. 6. . 
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AU fait, son existence avait été bizarre, 
Car il était né bon dans un siècle de fer. 
Rêveur dépaysé dont la folle guitare 
Arrêtait le passant pour lui dire un vieil air, 
Le monde le courba sous sa rigueur avare, 
Et le fit, de son ciel, rouler dans un enfer. 

Tout enfant, il aima sa mère, une danseuse 
De Parme, qui louait à tout prix son coton. 
Or, un jour, au sortir d'une nuit amoureuse 
Avec un Nelleri, seigneur d'assez haut ton. 
Gomme il trouvait Tenfant d'une mine joyeuse, 
Elle le lui vendit pour cent ducats, dit-on. 

Ce seigneur l'aima fort trois jours. Mais sa maîtresse, 
Femme blonde aux yeux noirs, qui le tenait en laisse , 
S'amouracha bientôt d'un horrible épagneul. 
Si bien qu'en un collège et près de sa paresse, 
Par un beau soir d'été. César se trouva seul 
Comme un chevalier mort aux fers de son linceul. 

Dans ces groupes d'enfants, compagnons de son âge, 
Dont les regards amis le conviaient aux jeux. 
César ne se dit rien, sinon que sous les cieux 
Rien ne vaudrait pour lui sa liberté sauvage , 
Sa course vagabonde aux sables du rivage 
Et les enivrements de so'n cœur soucieux. 

Quoiqu'il fût ennemi de toute amitié fausse, 
Un d'entre eux, fin matois qu'on nommait Annibal, 
Lui fit croire un instant à ces rêves qu'exauce 
•L'être à qui le soleil fait un manteau royal. 
Donc, voilà son ami qui le baisse et le hausse 
Comme un polichinelle au bout d'un fil d'archal. 
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Plus tard il pend sa vie aux lèvres d'une femme 
N'ayant que des glaçons sous une chair de flamme , 
Qui le berce brûlant sur son cœur endormi, 
Et lorsque sur la couche il a laissé son âme, 
Il trouve un soir la belle ivre, et nue à demi, 
Qui rêve son remords aux bras de son ami. 

C'est ainsi qu'il était, malheureux et tranquille, 
. Songeant aux vrais plaisirs si rares et si courts, • 
Trouvant l'amour un mot, trouvant la femme vile, 
Et le cœur encor plein de ses jeunes amours, 
Quand, près de la taverne où s'écoulaient ses jours. 
Il vint à rencontrer Sténio par la ville. 

Papillon de la rose et frère de l'oiseau, 
C'était un doux jeune homme enivré d'ambroisie , 
Amoureux du repos et de la fantaisie. 
Laissant courir sa barque aux effluves de l'eau. 
Et dans les bras nerveux de sa Muse choisie 
Couché nonchalamment, comme dans un berceau. 

La vasta Poésie est faite avec deux choses : 
Une Ame, champ brûlé que fécondent les pleurs ^ 
Puis une lyre d'or, écho de ces douleurs. 
Dont la corde se plie à ses métamorphoses. 
Et vibre sous là peine et sous les amours roses, 
(]omme à chaque zéphyr font les saules pleureurs. 

Oh ! lorsqu'on prend un livre et que l'on daigne lire 
Une riche pensée écrite en nobles vers. 
On ne sait pas combien la page -et le revers 
Ont pu coûter souvent de farouche délire 
Et combien le gazon a de gouffres ouverts ! 
C'est César qui fut l'Ame, et Sténio la Lyre. 
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C'était un assemblage étrange, et que je veux 
Vous peindre : l'un riant d'un sourire nerveux 
Et sentant chaque jour le désespoir avide 
Graver sur "Son front large une nouvelle ride, 
Et Tautre, frais et rose avec de blonds cheveux, 
Et foudroyant le mal de son doute candide. 

Eh bien, l'un si joyeux et l'autre si soufihrant. 
Ils avaient confondu leurs deux âmes jumelles : 
La souffrance brisée avec ses sombres ailes 
Emportait le bonheur pour le faire plus grand, 
Noyant sa douée voix dans les plaintes mortelles 
(( Gomme un flot de cristal dans un sombre torrent. » 

C'est ainsi que César dans ses longues veillées 
Disait à Sténio ses désillusions. 
Ses premiers jours de foi, diaprés de rayons. 
Ses espoirs, et comment sans relâche éveillées. 
Des haines, par la nuit et l'enfer conseillées. 
Souillent de leur venin tout ce que nous croyons. 

Après avoir conté sa jeunesse si franche 
Pleine d'enthousiasme et de rêves touchants. 
Amoureuse des bois, de la nuit et des champs, 
Et de l'oiseau craintif qui chante sur la branche, 
Il lui parlait de l'homme, et disait ce qui tranche 
Les fils de soie et d'or de l'amour et des chants. 

Il lut disait comment, après des nuits de joie 
Où l'amour étoile semble un firmament bleu, 
On s'éloigne à pas lents de la couche de soie, 
Emportant dans son cœur la jalousie en feu. 
Et comment à genoux, quand ce spectre flamboie, 
On frappe sa poitrine, en criant : « mon Dieu ! » 



• 



} 
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Mais Sténio, pressant son âme parfumée 

Et blanche jusqu'au fond comme une jeune fleur, 

Enveloppait César de la foi de son cœur. 

Il disait, entouré d'une blanche fumée, 

Et caressant à flots sa cigarette aimée : 

« Si c'est un rêve, ami, je veux rêver bonheur. 

Je veux croire à Tamour, à la nature, à Fange , 
Croire au baiser limpide, au serrement de main, 
Au rhythme harmonieux, au nectar sans mélange, 
Aux amantes qui font la moitié du chemin , 
Et penser jusqu'au bout que leur blonde phalange , 
En nous quittant le soir espère un lendemain. 

Je croirai que le monde est une grande auberge 

Où l'hospitalité sans défiance hébei^e 

Comme le grand seigneur, le passant hasardeux , 

Et leur prête son lit sans se soucier d'eux. » 

César calme et pensif, répondait : « cœur vierge ! » 

Et, la main dans la main, ils souriaieQt tous deux. 

Mais lorsqu'ils se quittaient, c'était comme une trêve 

Où chacun dans son cœur changeant de souvenir, 

Y sentait circuler une nouvelle sève 

Et comme un feu divin la force revenir. 

Car ils rêvaient tous deux, sans s'avouer leur rêve, 

Sténio de douleur, et César d'avenir ! 

Et quand César voulait attendre sur sa route 

Le coursier de Lénore et le saisir aux crins. 

Il se disait en lui, comme l'homme qui doute : 

« Qui soustraira mon frère aux dangers que j'ai craints? 

Je lui dois ma douleur, et je la lui dois toute, 

Et j'en garde pour lui les splendides écrins. » 
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Mais lorsque Sténio fut complet, que la gloire 
L'eût porté rayonnant à son temple d'ivoire, 
César pensa tout bas : « mort que je rêvais ! 
Puisque j'ai pour toujours assuré sa mémoire 
Et qu'il sait à présent tout ce que je savais, 
Je n'ai plus rien à dire au monde, et je m'en vais î 

J'étais le piédestal de sa blanche statue : 
Lob peuples aujourd'hui la lèvent de leurs fronts. 
Puisque Hi sente foi que ma pensée ait eue 
Marche dans son triomphe^ à l'abri des afironts, 
Je serai tombé seul sous le coup qui me tue, 
^t le repos m'attend dans la tombe : mouroos! 

Oui, mourons aujourd'hui. Car si ma douleur cesse, 
Je laisse l'agonie à celle que j'aimais. 
Au milieu des plaisirs, du bruit, de la paresse, 
Des chants harmonieux qui ne mourront jamais, 
Les chants de Sténio vont lui dire sans cessé : 
Regarde, ô Dalilah \ la tombe où tu le mets! » 

Par malheur, Sténio ne savait pas maudire, 
n perdit, le poète à la coupe de miel ! 
Ces vers rempHs de pleurs et de rage et de Gel. 
(( Je cherche en vain, dit^il, mon magique délire. 
Car César était l'Ame, et moi j'étais la Lyre, 
Et l'àme de ma lyre est remontée au ciel ! » 



L 



JV 



A ville, mer immense, avec se^ bruits sans nombre, 
A sur les flots du jour replié ses flots d'ombre, 
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Et la Nuit, «ecouant son front plein de parfums, 
Inonde le.eiel pur de ses longs cheveux bruns. 
Moi, pensif, accoudé sur la table, j'écoute 
Cette haleine du soir que je recueille toute. 

Plus rien ! ma lampe seule, en mon réduit obscur 
De son pâle reflet inondant le vieux mur, 
Dit tout bas qu'au milieu du sommeil de la terre 
Travaille une pensée étrange et solitaire. 
Et cependant ma tête est lourde, et je ne sens 
Nul écho dans mon âme à me? pâles accents, 
Et.fioes doigts engourdis laissent tomber ma plume. 
C'est le sommeil qui vient. Non , mon regard s'allume, 
Mon front est tout brûlant, ma main a frissonné. 
Quel est ce bruit lointain? Àh 1 l'horloge a sonné! 
Et la page est encor vierge. Mon corps débile 
Se débat sous le feu d'une fièvre stérile, 
J'attends en vain l'idée et l'inspiration. 
Comme tu me mentais, splendide vision 
Qui venais me bercer d'une espérance vaine ! 
Être impuissant I n'avoir que du sai^ dans la veine ! 
Avoir voulu d'un mot définir l'univers. 
Et ne pouvoir trouver l'arrangement d'un vers ! 
Me suis-je donc mépris? Dans mon cœur qui ruisselle 
Dieu n'avait-il pas mis la sublime étincelle? 

Oh si I je me souviens. En mes désirs sans frein, 
Enfant, j'ai vu de près les colosses d'airain ; 
Je cherchais dans la forme ardemment fécondée 
Le moule harmonieux de toute large idée, 
J'allais aux géants grecs demander tour à tour 
Quelle grâce polie ou quel rude contour 
Fait vivre pour les yeux la synthèse éternelle. 
L'esprit épouvanté, je me perdais en elle, .. 
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Tâchant de distinguer dans quels vastes accords 
Se fondent les splendeurs des âmes et des corps, 
Et méditant déjà comment notre génie 
Impose une enveloppe à la chose infinie. 
Hélas ! mornes amants, un jour nous nous lassons 
D*animer la statue et ses divins glaçons. 
Pourquoi m'as-tu quitté , Muse blanche? ma lyre ! 
Quel ouragan t'a pris ton suave délire? 
Quelle foudre a brisé vôtre prisme éclatant, 
mes illusions de jeunesse? Pourtant 
J'aime encor les longs bruits, le ciel bleu, le vieil arbre, 
Les lointains discordants, et ma strophe de marbre 
Sait encor rajeunir la grande Antiquité. 
O Muse que j'aimais, pourquoi m'as- tu quitté? 
Pourquoi ne plus venir sur ma table connue 
Avec tes bras nerveux t'accouder chaste et nue? 
Jetons les yeux sur nous, vieillards anticipés, 
Cœurs souillés au berceau , parleurs inoccupés ! 
Ce qui nous perdra tous, ce qui corrode l'âme , 
Ce qui nous rend plus vains qu'un sourire de femme , 
C'est notre lâche orgueil, spectre qui devant nous 
Illumine les fronts de la foule à genoux ; 
Le poison qui décime en un jour nos phalanges , 
C'est ce désir de gloire et de vaines louanges 
Qui fait bouillir le sang vers le cœur refoulé. 
Oh ! nous avons l'orgueil superbement enflé. 
Nous autres ! travailleurs qui voulons le salaire 
Avant l'œuvre, et montrons une sainte colère 
Pour saisir les lauriers avant la lutte ! Enfants 
Qui, le cigare en main, nous rêvons triomphants, 
Vierges encore du glaive et du champ de bataille ! 
Nains au front dédaigneux qui haussons notre taille 
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Sur les calculs étroits de notre ambition, 
Oui, blasés sans avoir connu la passion, 
Croyons sentir en nous cette verve stridente 
Que Tenfer avait mis dans la plume du Dante, 
Ou le doute fatal qui réveillait Byron, 
Comme un cheval fouetté par le vent du clairon ! 

Devant nous ont passé quelques sombres génies 
Oui vous jetaient aux vents , farouches harmonies 
Dont nous psalmodions une note au hasard I 
Tout fiers d'avoir produit un pastiche bâtard. 
D'avoir éparpillé quelques syllabes fortes, 
Fous, ivres, éperdus, nous assiégeons les portes 
Des Panthéons bâtis pour la postérité ! 
C'est un aveuglement risible , en vérité ! 

Quand nous aurons longtemps sur les livres antiques 
Interrogé le sens des choses prophétiques, 
Lu sur les marbres saints d'Egine et de Paros 
Et l'énigme des dieux et celle des héros ; 
Dans le livre du monde, à la page où nous sommes, 
Quand nous épélerons le noir secret des hommes, 
Quand nous aurons usé sans relâche nos fronts 
Sous l'étude, et non pas sous de justes affronts, 
O lutteurs, nous pourrons de notre voix profonde 
Dire au monde : C'est nous! et remuer le monde. 

Jusque là, repliés, aux Zoïles méchants 
Voilant avec amour l'ébauche àe nos chanta, 
Etreignons la nature, et mesurons sans crainte 
Ce bas-relief géant dont nous prenons l'empreinte I 
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CEPENDANT qu'enivrés à ta mamelle, ô Mère! 
Douleur ! nous tordons notre agonie amère 
Pour en donner le suc aux disciples , que seuls 
Nous marchons sans repos, drapés dans nos linceuls, 
Aux champs où sur nos pas la moisson devient mûre , 
Derrière nous grossit un sauvage murmure, 
Semblable à ces cris sourds, que la bouche des flots 
Entrecoupe la nuit de râle et de sanglots. 

Quel orage au sein de la nue 
Menace notre épaule nue 
Et s*amoncelle dans les airs? 
Quel crime nous faut-il absoudre? 
Quelle main va réduire en poudre 
Nos corp^ d'argile? Quelle foudre 
Geint une couronne d'éclairs? 

C'est l'ardente amazone à la peau rude et noire 

Qui montre une plaie à son flanc, 
La guerrière qui sait pour chanter sa victoire 

Teindre un iambe avec du sang ; 
crest la fille en haillons, la fauve populace. 

C'est la Bacchante des trois jours. 
Qui nous montre sa plaie et nous dit qu'elle est lasse 

De tailler sa chair aux vautours; 
Elle vient appuyer sa tête sur nos tètes, 

Sur notre front son front hâlé : 
« Qu'avez-vous fait, dit-elle, ô risibles poètes ! 

Le jour où je vous appelai ? 
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Lorsque je soulevais les pavés de la rue 

Pour en écraser les tyrans, 
Avez-vous arrêté le soldat qui se rue 

Gomme l'onde des noirs torrents? 
Avez-vQus adouci cette blessure vide 

Qui buvait le sang à ma peau? 
Âvez-vous, sans pâlir, de votre glaive humide 

Fait une hampe au vieux drapeau ? 
Lorsque la royauté me broyait de ses haines 

Et que je déchaînais Paris , 
Vous déploriez tout haut les rigueurs inhumaines 

Des Lucindes et des Chloris ! 
Quand, la jambe sanglante et le bras en écharpe , 

Je sauvais encor l'univers, 
Qu'avez-vous fait, sinon, de jeter votre harpe 

A la folle nymphe des airs ? 
Dieu n'est que le Dieu fort, et sa droite n'exauce 

Que celui qui lutte et qui veut ; 
Mais votre chant plaintif est une note fausse 

Où nul principe ne se meut ! 
En sortant des combats où j'ai par ma bravoure 

Pulvérisé les bataillons. 
Je reprends ma charrue aux mains, et je laboure 

La terre ingrate des sillons , 
Et puis, si la sueur inonde mon front blême. 

Si le ciel fait des jours mauvais. 
J'essuie à mes deux mains la sueur, et de même 

Je reprends ma course, et je vais î 
Vous, fainéants bavards qui vous dites poètes, 

Pygmalions abâtardis. 
Vous êtes spectateurs à mes sanglantes fêtes, 

poètes, soyez maudits ! 
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Quel est le but sublime où tend votre existence ? 

Quel est chez nous votre métier ? 
Vous jette-t-on un sou pour écrire une stance, 

Pour tacher d'encre le papier ? 
Mendiants ! mendiants ! Pour abriter vos membres 

Et vous faire un morceau de pain, 
Vous usez vos genoux aux nobles antichambres, 

Chacun de vous est un Crispin 
Dont la lâcheté ment à notre fureur sainte ; 

Vos mains laides, vos cous tendus 
Vous donnent le nectar quand nous buvons Fabsinthe 

Soyez maudits, hommes vendus ! » 

Mais nous, sans écouter cette plainte frivole, 
Nous ferons résonner nos cœurs, ces luths d'Eole, 
Et nous déchirerons nos pieds sur le chemin. 
Car nous savons que Dieu nous a pris par la main 
Dans un jour de bonté pour être ses apôtres. 
Et que notre labeur n'est par celui des autres. 
De même, nous savons si notre front pâlit 
En face de la Faim assise à notre lit. 

Dieu dit à Tastre errant dans le vide du monde : 
« Tes yeux éclaireront la terre. » II dit à Tonde : 
a Tu tiendras dans ton sein ma colère, et tes flots 
Soulèveront la nef des hardis matelots. » 
Mais ils nous dit : « Pleurez sur la foule blasée, 
Et vos pleurs me seront une utile rosée. » 
Q'importe ce qu'on peut nous envoyer d'affronts ? 
Tant que nos pleurs seront utiles, nous vivrons l 

• 

Mais quand vers lui notre prière 
S'élance, le Dieu de lumière 
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Nous sourit comme à ses élus, 
Et vers les éternelles voûtes 
Où nos âmes aspirent toutes, 
Il nous ouvre de larges routes 
Dont les profanes sont exclus. 

De ce gouffre lointain où s'agitent les hommes, 
Qu'importe si leurs cris nous blasphèment? Nous sommes ! 



VI 



Oh! lorsque incessamment tant de caprices noirs 
S'impriment à la rame , 
Et que notre Thalie accouche tous les soirs 
D'un nouveau mélodrame ; 

Que les analyseurs sous leurs gros feuilletons 

Jettent leur sel attique, 
Et, tout en disséquant, chantent sur tous les tons 

Les devoirs du critique ; 

Que dans un bouge affreux des orateurs l;>lafards 

Dissertent sur les nègres. 
Que l'actrice en haillons étale tous ses fards 

Sur ses ossements maigres ; 

Qu'au bout d'un pont très-lourd trois cents provinciaux 

Tout altérés de lucre. 
Discutent gravement en des termes si hauts 

Sur l'avenir du sucre ; 



^ 



i 
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Que des Phœbus crasseux au regard indigo 

Flattent leur Muse vile, 
Encensent Dennery, jugent Victor Hugo, 

Et font du vaudeville ; 

Lorsque de vieux rimeurs fatiguent l'aquilon 

De strophes chevillées, 
Que sans nulle vergogne on expose au salon 

Des femmes habillées ; 

Que chez nos miss Lilas, entre deux verres d'eau, 

Un grand renom se forge. 
Que nos beautés du jour, reines par Gupido, 

N*ont pas même de gorge ; 

Qu'entre des arbres peints à ce vieil Opéra 

Dont on dit tant de choses. 
Les fruits du cotonnier qu'un lord Anglais paiera 

Dansent en maillots roses ; 

• 

Que ne puisrje, ô Paris , vieille ville aux abois, 

Te fuir d'un pas agile. 
Et me mêler là-bas, sous l'ombrage des bois, 

Aux bei^ers de Virgile ! 

Voir les chevreaux lascifs errer près d'un ravin 

Ou parcourir la plaine, 
Et, comme Mnasylus, rencontrer, pris de vin , 

Le bon homme Silène; 

Près des saules courbés poursuivre Amaryllis . 

Au jeune sein d'albâtre^ 
Voir les nymphes emplir leurs corbeilles de lys 

Pour Alexis le pâtre ; 



r^ 
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Dans les gazons fleuris, au murmure de l'eau, 

Dépenser mes journées 
A dire quelques chants aux filles d'Apollo 

En strophes alternées ; 

Plelirer Daphnis ravi («r un cruel destin , 

Et, ms^Igré les satires, 
Mieux qu'Alphesiboeus en dansant au festin 

Imiter les satyres ! 



U3 



U RENAISSANCE 



ON a dit qu'une vierge à la parure d'or 
Sur l'épaule des flots vint de Cypre à Cythère, 
Et que ses pieds polis, en caressant la terre, 
^A chacun de ses pas laissèrent un trésor. 

L'oiseau vermeil, qui chante en prenant son essor. 
Mit de plus doux parfums à son chant solitaire, 
Et les ruisseaux glacés, où l'on se désaltère, 
Redirent aux oiseaux des chants plus doux encor. 

La fleur s'ouvrit plus pure aux baisers de la brise, 
Et sous les myrtes verts , la vierge plus éprise 
Releva dans ses bras son amant à genoux. 

De môme quand plus tard, autre Anadyomène, 
Ijà Renaissance vint , et rayonna sur nous , 
Toute chose fleurit au fond de l'âme humaine. 
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Tuois femmes à la tète blonde 
Pour une mission féconde 
Ont rayonné sur notre monde : 

Eve , la Joie et la Beauté ; 
Maria, la Virginité ; 
Madeleine, la Charité. 

Toutes trois, dans la même extase, 
Sur nos pieds tout souillés de vase 
Jettent les parfums de leur vase. 



U DiESSË 

QUAPïD les trois déités à la charmante voix 
Aux pieds du blond Paris mirent leur jalousie, 
Pallas dit à l'enfant : « Si ton cœur m'a choisie. 
Je te réserverai de terribles exploits. » 

Junon leva la tête, et lui dit : « Sous tes lois 
Je mettrai, si tu veux , les trônes de l'Asie, 
Et tu dérouleras ta riche fantaisie 
Sur les fronts inclinés des peuples et des rois. » 

Mais celle devant qui pâlissent les étoiles 

Inexorablement détacha ses longs voiles 

Et dans leur majesté laissa voir ses seins nus. 
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El toi, lèvre éloquente, ô raison précieuse, 
Beauté , dont s'éblouit le juge de Vénus , 
Tu le persuadas , grande silencieuse 1 



SACHONS adorer ! Sachons lire ! 
La Coupe, -le Sein et la Lyre 
Nous donnent le triple délire. 

Symbole dont le fier dessin 
Fut jadis moulé sur le sein, 
La Cx)upe inspire un grand dessein 

La Lyre, voix de l'Ionie , 
Que le vulgaire admire et nie , 
Contient la céleste harmonie 



IDOUTRIE 

MÈTRE divin, mètre de bonne race, 
Qui nous rapporte un poète nouveau, 
Toi qui jadis combattais pour Horace , 
Rhythme de Sapho ! 

Fais-moi fléchir la nymphe diaphane 
Que je désire avec un doux émoi, 
Quoique son cœur méprise pour Diane 
Et Vénus et moi 1 
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Car, chaque nuit, les Grâces, sœurs fidèles,. 
Réglant leur pas dans un céleste accord, 
Baisent son sein lorsque, blanche comme elles^ 
Lydia s'endort. 

Si, demi-nue et par un ciel de flammes, 
Elle poursuit Tombre sous vos roseaux. 
Oh ! chantez-lui de doux épithalames. 
Naïades des eaux ! 

Inspire-moi, toi qui portes la lyre. 
Toi dont le char devance Taquilon, 
Des chants que brûle un amoureux délire, 
Phœbus Apollon! 

Et toi, Cypris, veux tu la prendre au piège? 
Je t'offre alors avec un myrte vert 
Des tourtereaux plus blancs que n'est la neige 
Ou le lys ouvert I 



^rÊME en deuil pour cent trahisons, 
IVlA vos soleils nous embrasons 
Nos cœurs meurtris, jeunes saisons ! 

premières roses trémières I 
premières amours ! Premières 
Aurores , aux riches lumières ! 

Malgré Thiver et les autans , 

En soi Ton rappelle en tout temps 

Vos étés aux cheveux flottants 1 



* ^ 
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AMOUR ANGEUQUE 

L'ange aimé qu'ici-bas je révère et je prie 
Est une enfant voilée avec ses longs cheveux , 
A qui le ciel, pour qu'elle nous sourie, 
A donné le regard de la vierge Marie. 

Ame que Tazur expatrie 
Pour qu'elle recueille nos vœux, 
Jeune âme limpide et fleurie 
Comme les fleurs de la prairie 
Aux calices roses ou bleus 1 

Comme l'autre Eloa, c'est la sœur des archanges. 
Qui , pour nous faire vivre aux mystiques amours, 

A quitté les blondes phalanges 
Et souille ses pieds blancs à parcourir nos fanges. 

Aussi nos fervours sont étranges : 
Ce sont des rêves sans détours, 
Ce sont des plaisirs sans mélanges. 
Des extases et des échanges 
Qui dureront plus que les jours ! 

C'est un chemin frayé plein d'une douce joie. 
Un vase de parfums, une coupe de miel, 

Un météore qui flamboie 
Comme un beau chérubin dans sa robe de soie. 



* 
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V 

Il ne craint pas que Dieu le voie : 
C'est un amour pur et sans fiel 
Où toute notre âme se noie 
Et dont Taile ne se déploie 
Que pour s'élancer vers le ciel ! 



LOYS 

MON Loys, j'ai, sous vos prunelles, 
Oublié, dans mon cœur troublé, 
Mon époux qui s'en est allé 
Pour combattre les infidèles. 
Quand nous le croirons loin encor , 
11 sera là. Dieu nous pardonne ! 
Mon beau page, quel bruit résonne? 
Est-ce lui qui sonne du cor? 

J'ai lu dans un ancien poème 
Qu'une autre Yolande autrefois 
Près de son page Hector de Foix 
Oublia son époux de même. 
Elle gardait comme un trésor 
Ces extases que l'amour donne. — 
Mon beau page, quel bruit résonne? 
Est-ce lui qui sonne du cor? 

Or, Yolande était duchesse, 

Mille vassaux étaient son bien, 

Et son bel ami n'avait rien 

Que ses cheveux blonds pour richesse. 
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Pour cet enfant aux cheveux d'or 
La dame eût vendu sa couronne. — 
Monbe&u page, quel bruit résonne"^ 
Est-ce lui qui sonne du cor? 

€es amants qu'un doux rêve assemble, 
Ont souvent passé plus d'un jour 
A se dire des chants d'amour, 
Ou bien à regarder ensemble 
Les oiseaux prendre leur essor 
Du haut de la tour hexagone. — 
Mon beau page, quel bruit résonne? 
Est-ce lui qui sonne du cor ? 

Ou bien ils passaient leurs journées 
Â revoir d'auréoles ceints 
Les bonnes vierges et les saints 
Dans les Bibles enluminées. 
L'Amour dit son confiteor 
Sans écouter l'heure qui sonne. — 
Mon beau page, quel bruit résonne ? 
Est-ce lui qui sonne du cor ? 

Un soir que dans un long délire 
Leurs lèvres roses s'assemblaient 
Et que leurs doux baisers semblaient 
Les frémissements d'une lyre, 
On. entendit au corridor 
Les pas de l'époux en personne. — 
Mon beau page, quel bruit résonne ? 
Est-ce lui qui sonne du cor ? 

Sais-tu quel sort on nous destine ? 
Le malheureux page exi)é. 



/ 



150 LIVRE DEUXIÈME 

Plein d'un regret inconsolé, 
Alla mourir en Palestine. 
Toujours pleurant son cher Hector, 
La dame au couvent mourut nonne. 
Mon beau page, quel bruit résonne? 
Esl-ce lui qui sonne du cor ? 



-^ 



DEVANT l'Océan vert, plein de biens et de maux, 
Qui gémit et qui pleure avec d'étranges mots, 
Les yeux épouvantés de ce spectacle grave, 
Où par des chocs géants le doigt de Dieu se grave. 
Je me suis dit souvent que nos haines nous font 
Sous le flot qui nous porte un abîme sans fond, 
Avec de forts lutteurs qui déchirent les vagues, 
Et des mâts fracassés dans les horizons vagues ! 

Pourtant l'heure menace et nous presse ; la Mort, 
Monstre farouche, est là sur nos pas, qui nous mord ; 
Elle est dans l'air qu'on boit, sous le pavé qu'on foule, 
Et pourtant tu le sais, peuple stupide, ô foule, 
Comme on voit, en quittant la source où chacun but 
Les coursiers du désert voler au même but. 
Comme, aux larges forêts du Nouveau-Monde, on conte 
Que ruisseaux et torrents dont s'ignore le compte 
Tombent échevelés dans une même nuit.; 
De même le prophète et l'envieux qui nuit. 
De même, nos espoirs et nos haines,, tout tombe 
Dans ce gouffre éperdu qui s'appelle la tombe ! 



1 
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LEILA 

IL semble qu'aux sultans Dieu même 
Pour femmes donne ses hou ris. 
Mais, pour moi, la vierge qui m'aime, 
La vierge dont je suis épris, — 

Les sultanes troublent le monde 
Pour accomplir un de leurs vœux. — 
La vierge qui m'aime est plus bIonr!o 
Que les sables sous les flots bleus. 

Le duvet où leur front sommeille 
Au poids de l'or s'amoncela. — 
La fleur qui s'ouvre est moins vermeille 
Oue les lèvres de Leïla. 

Elles ont la ceinture étroite, 
Les perles d'or et le turban. — 
Sa taille flexible est plus droite 
Que les cèdres du mont Liban ! 

Elles ont le hamac qui penche 
Et les berce en son doux essor. — 
L'étoile au front des cieux est blanche, 
Mais sa joue est plus blanche encor. 

Elles ont la fête nocturne 
Aux lueurs des flambeaux tremblants. - 
Ses bras comme des anses d'urne 
S'arrondissent polis et blancs. 
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Elles ont de beaux bains de marbre 
Où sourit le ciel étoile. — 
Elle donnait au pied d'un arbre 
Et j'ai vu son sein dévoilé. 

Cliaque esclave au sultan veut plaire 
Comme chaque fleur au soleil. — 
Elle n'a pas eu de colère 
Lorsque j'ai troublé son sommeil. 

Dans leurs palais d'or, prisons closes, 
Leurs chants endorment leurs ennuis. — 
Elle m'a dit tout bas des choses 
*Que je rêve tout haut les nuits ! 

Sa Hautesse les a d'un signe, 
H est le seul et le premier. — 
Ses bras étaient comme la vigne 
Qui s'enlace aux bras du palmier ! 

Quand un seul maître a cent maîtresses , 
Un jour n'a pas de lendemain. — 
Elle m'inondait de ses tresses 
Pleines d'un parfum de jasmin ! 

Ce sont cent autels pour un prêtre, 
Ou pour un seul char cent essieux. — 
Nous avons cru voir apparaître 
La neuvième sphère des cieux ! 

Quelquefois les sultanes lèvent 
Un coin de leur voile en passant. — 
Nous avions l'extase que rêvent 
Les élus du Dieu tout-puissant ! 



LIVRE DEUXIÈME 153 

Mais ce crime est la perte sûre 
Des amants, toujours épiés. 
Laissez-moi baiser sa chaussure 
Et mettre mon front sous ses pieds ! 



VÉNUS COUCHÉE 

L'ÉTÉ brille ; Phébus perce de mille traits, 
En haine de sa sœur, les vierges des forêts , 
Et dans leurs flancs brûlés de flammes vengeresses 
II allume le sang des jeunes chasseresses. 
Dans les sillons rougis par les feux de Tété, 
Entouré d'un essaim , le bœuf ensanglanté 
Marche les pieds brûlants sous de folles morsures. 
Tout succombe : au lointain les nymphes sans ceintures 
Avec leurs grands cheveux par le soleil flétris 
Epongent leurs bras nus dans les fleuves taris ; 
Et, fuyant deux à deux le sable des rivages, 
Vont cacher leurs ardeurs sous les antres sauvages. 

Dans le fond des forêts, sous un ciel morne et bleu , 
Vénus, les yeux mourants et les lèvres en feu , 
S'est couchée au milieu des grandes touffes d'herbe 
Ainsi qu'une panthère indolente et superbe. 
Dénouant son cothurne et son manteau vermeil , 
Elle laisse agacer par les traits du soleil 
Les beaux reins d'un enfant qui dort sur sa poitrine , 
Et tandis que frémit sa. lèvre purpurine , 
Un ruisseau murmurant sur un lit de graviers. 
Amoureux de Cypris, vient lui baiser les pieds. 

7. 
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Entre ces pieds ckarmants, Eros mailre du monde 
Repose ivre d'amour, et sa crinière blonde 
Se mêle frissonnante à la ceinture d'or 
Qui des charmes secrets cache l'ardent trésor, 
Et les zéphyrs épris mettent leurs'lèvres pures 
Dans les anneaux confus de ces deux chevelures. 



POURQUOI, courtisane, 
Vendre ton amour, 
La fleur diaphane , 

La fleur diaphane 
Que fleurit le jour 
Et que la main fane. 

Le lys blanc d'amour? 

— ^Pourquoi, blond poète, 
Ouvrir au passant 
Ta douleur muette. 

Ta douleur muette. 
Fleur teinte de sang 
Que la foule jette 

Et brise en passant? 



— Ton parfum de femme 
Brûle pour chacun : 
Tu souilles la flamme ! 



LIVRE DEUXIÈME 155 

— Tu souilles la flamme! 
Tout a son parfum : 

La caresse et Tâme, 

Dans tout, dans chacun ! 

— Mon hymne rapporte 
Gomme un souvenir 

La croyance morte. 

— La croyance morte 
Ne peut revenir 

Par la même porte, 

Comme un souvenir ; 

Mais quand Tamour passe 
On vient l'allumer 
A mon sein de glace. 

— Va ! nul sein de glace 
Ne peut ranimer 

Un amour qui lasse, 

Ni te rallumer ! 



*- 



LE STIGMATE 

UNE nuit qu'il pleuvait , un poète profané 
M'entraina follement chez une courtisane, 
Cidalise d'amour^ dont les jeunes rimeurs 
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Couronnaient à Tenvi leur corbeille aux primeurs. 
Or, je me promettais une femme superbe 
Souriant au soleil comme les blés en herbe, 
Avec mille désirs allumés dans ces yeux 
Qui reflètent le ciel comme les bluets bleus. 

Je ré vais une joue aux roses enflammée^, 
Des seins très à l'étroit dans des robes lamées, 
Des mules de velours à des pieds plus polis 
Que les marbres anciens par Dypœne amollis , 
Dans une bouche folle aux perles inconnues 
La Muse d'autrefois chantant des choses nues, 
Des Boucher fleurissants épanouis au mur, 
Et des vases chinois pleins de pays d'azur. 
Hélas! qui se connaît aux affaires humaines? 
On se trompe aux Agnès tout comme aux Célimènes 
Toute prédiction est un rêve qui ment ! 
Aussi jugez un peu de mon étonnement 
Lorsque la Nérissa de la femme aux épaules 
Vint, avec un air chaste et des cheveux en saules, 
Annoncer nos deux noms, et que je vis enfin 
L'endroit mystérieux dont j'avais eu si faim. 

C'était un oratoire à peine éclairé, grave, 
Plein du recueillement que la prière grave, 
Et l'œil dans ce réduit calme et silencieux 
Par la fenêtre ouverte apercevait les cieux. 
Le mur était tendu de cette moire brune 
Où vient aux pâles nuits jouer le clair de lune , 
Et pour tout ornement on y voyait en l'air 
La Mélancholia du maître Albert Durer, 
Cet ange dont le front, sous ses cheveux en ondes. 
Porte dans le regard tant de douleurs profondes. 
Sur un meuble gothique aux flancs noirs et sculptés 
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Parlant des voix du ciel et non des voluptés, 
Souriait tristement une Bible entr'ouverte 
Sur une tranche d'or ouvrant sa robe verte. 

Pour la femme, elle était assise, en peignoir brun, 
Sur un pauvre escabeau. Ses cheveux sans parfum 
Retombaient en pleurant sur sa robe sévère. 
Son regard était pur comme une primevère 
Humide de rosée. Un long chapelet gris 
Roulait sinistrement dans ses doigts amaigris, 
Et son front inspiré, dans une clarté sombre 
Rayonnait à Tentour, plein de lumière et d'ombre ! 

Mais bientôt je vis luire, en m'approchant plus près 
De ce divin tableau, sombre comme un cyprès, 
Dont mon premier regard n'avait fait qu'une ébauche, 
Aux lèvres de l'enfant le doigt de la débauche, 
Sur les feuillets du livre une tache de vin. 
Et je me dis alors dans mon cxEur : « C'est en vain 
Que par les flotè de miel on déguise l'absinthe, 
Et l'orgie aux pieds nus par une chose sainte. 
Car Dieu, qui ne veut pas de tache à son trésor 
Et qui pèse chacun dans sa balance d'or, 
A l'innocence en pleurs met sa blanche couronne, 
Et la tache éternelle au front de Babylone !» 



PROSOPOPÉE D'UNE VÉNUS 

HÉLAS î sous ce ciel froid et sous ces voûtes d'arbre , 
J'ai le cœur tout glacé dans ma robe de marbre, 
Et par mes yeux, troués d'ulcères inconnus, 
La pluie en gémissant pleure sur mes bras nus. 
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Entre mes pieds, jadis plus blancs que des étoiles, 
La jalouse Ârachné tisse ses fines toiles, 
Et tu n'es plus, Scyllis, pour que sous ton ciseau 
Je me relève un jour souple comme un roseau ! 

En ces temps où la fleur se cache sous les herbes , 
Nul ne sait le secret de nos formes superbes ; 
Nul he sait revêtir quelque rêve éclatant 
De contours gracieux, et dans son coBur n'entend 
L'harmonie imposante et la sainte musique 
Que chantent les accords de la beauté physique 1 
Hélas I qui me rendra ces jours pleins de clarté 
Où l'on ne m'appelait que Vénus Astarté, 
Où, seule, ma pensée habitait sous la pierre, 
Mais où mon corps vivait dans la nature entière, 
Où Glycère et, Lydie, où Glymène et Phyllis 
Portaient mes noms écrits sur leurs gorges de lys ; 
Où, pour l'artiste élu qui pare et qui contemple , 
Chaque âge avait un nom, chaque harmonie un temple? 

Oh ! trois et quatre fois malheur au siècle d'or 
Où l'artiste éperdu foule aux pieds son trésor ! 
Car il ignore, hélas I par quel grave mystère 
Je venais pour instruire et féconder la terre. 
Et pour épanouir dans mon type indompté 
Le secret de l'extase et de la volupté î 
Car à chaque morceau qui se brise et qui tombe 
De mon vieux piédestal, la divinie colombe 
Que depuis trois mille ans je retiens dans ma main 
Fait un nouvel effort pour s'ouvrir un chemin ; 
Et, délaissant un jour l'enveloppe brisée. 
Nous nous envolerons vers la voûte irisée, 
Emportant toutes deux loin de ce monde vain, 
Moi la beauté plastique, elle l'amour divin ! 



»ém 
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L'AL'RÉOLE 

t TÉTAIT ia fit! d'un bal ; nous étions presque à l'heure 
40ù sous la volupté l'archet frissonne et pleure, 
Où sous les gants flétris les doigts serrent les doigts, 
Où les fleurs et les pas, les rayons et les voix 
Et la gaze aux longs plis collée à la mamelle 
Jettent au cœur troublé leur parfum qui se mêle ; 
A l'heure où l'on croit voir en ces enivrement^ 
Des maîtresses d'un jour caresser leurs amants, 
Et les fresques sourire, et l'extase physique 
Courir dans l'air, mêlée à des flots de musique ! 

Tantôt c'était la joie, et le quadrille ardent 
I>ont le chant tourbillonne et s'élance en grondant, 
Qui tantôt rit et chante en strophes inégales, 
Puis s'arrête et bondit en éclats de cymbales, 
Et penche sur les fronts plus d'un front endormi 
Que des mots bégayés font rougir à demi ! 
Puis la valse, qui met sur votre cœur, pensive 
Comme un myosotis incliné sur la rive, 
Une vierge aux yeux bleus, et dont l'accent vainqueur 
La met si près de nous qu'on sent battre son cœur, 
Et que, dans cette fièvre ardente et souveraine,. 
L'enfant, sans rien comprendre au charme qui l'entraîne, 
Parmi le chœur rapide, a l'air, en se penchant, 
I^'un ange fosciné par le démon du chant ! 

Oh ! comme ce soir-là les femmes étaient belles ! 
Les unes, au front grec et comme des Cybèles 
Levant avec fierté^ leurs bras polis et blancs ; 
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D'autres, les yeux voilés, comme des lys tremblants 
S'inclinant vers la terre, et sur leur gorge pâle 
Baissant leur cou soyeux veiné des tons d'opale ; 
Toutes ivres d'amour, et pour l'œil enchanté. 
Surpassant Thyperbole et l'idéalité ! 
Et je noyais mes yeux dans ces cheveux en tresses, 
Et je jetais mon âme à ces enchanteresses 
Si sveltes qu'on eût dit ces essaims de Willis 
Qui sortent en dansant des corolles de lys ! 

Mais tout changea bientôt et je n'en vis plus qu'une : 
De même, quand Phœbé sur le char de la lune 
Apparaît dans les cieux de saphir et d'azur , 
Tout se voile et s'efface, et son front seul est pur. 
Celle que j'entrevis en oubliant les autres, 
Madame, avait des yeux brillants comme les vôtres, 
Des cheveux d'or, des mains qui n'avaient rien d'humain, 
Et des pieds à tenir dans le creux de la main. 
Ajoutez un cou mat de cette blancheur rare 
Qui fait paraître jaune un marbre de Carrare, 
Et deux bras qui prouvaient, ineffable collier. 
Que Lysippe à Samos ne fut qu'un écolier ! 
Je cherchai donc en moi quelle rouerie exquise 
Subjuguerait d'un coup cette blonde marquise, 
Plus rapide en sa course avec son front riant 
Que n'était Lazzara, Camille d'Orient ! 

Mais qua^d je m'approchai, je vis sa tète ceinte 
D'un tel rayonnement de pudeur grave et sainte, 
Un parfum si divin s'exhalait de ses pas, 
Que, don Juan dérouté, je n'osai même pas 
Comme le docteur Faust, en me penchant vers elle, 
Lui dire à demi-voix : a Ma belle demoiselle ! » 
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LES IMPRÉCATIONS D'UNE FIGURE SCULPTÉE 



PUISSE le Dieu vivant dessécher la paupière 
Â qui m'a mise là vivante sous la pierre, 
Et, comme un enfant porte un manteau de velours, 
M'a forcée à porter ces édifices lourds, 
Ces vieux murs en haillons, ces maisons condamnées. 
Dont le gouffre est si plein de choses et d'années 
Que je me sentirais moins de crispations 
A tenir sur mon dos les Tyrs et les Sions 
Que laissa choir le monde aux deux bras atlastiques. 
Ou bien à soulever les vagues élastiques 
Qui dorment à demi dans les noirs Océans 
Comme dans son désert le troupeau des géants ! 
Si bien que mieux vaudrait sous la blonde phalange 
Tomber, comme Jacob dans sa lutte avec T-ange, 
Ou soutenir du front avec les yeux ouverts 
Goethe, dont lia pensée était un univers l 

Oh ! si le feu divin qui brûla les Sodomes 
Fait palpiter un jour ces pierres et ces dômes. 
Ces clochetons à dents, ces larges escaliers 
Que dans l'ombre une main gigantesque a liés. 
Ces monolithes noirs qui n'ont fait qu'une rampe. 
Ces monstres vomissants dont la cohorte rampe 
De la fondation jusqu'à l'entablement. 
Ces granits attachés impérissablement ; 
Si ce monde sur eux se déchire et s'écroule 
Sous le souffle embrasé de ce simoun que roule 
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L'ouragan furieux des révolutions 

Sur les peuples trop pleins de leurs pollutions ; 

Si, dégageant alors son bras et sa mamelle 

Du mur superbe à qui le noir destin la mêle , 

La statue à son tour peut jeter sur leur dos 

Une expiation et choisir les fardeaux, 

Je mettrai ce jour-là sur l'épaule des hommes, 

Au lieu des monuments, tombeaux eous qui nous sommes. 

Au lieu des clochetons et des granits quittés, 

I^ poids intérieur de leurs iniquités ! 







fiiOM 



VA ♦ /^»V* •aV « 




LIVRE TROISIEME 



4 841 'iUl 



ERAÏO 



NATURE, où sont tes dieux? prophétique aïeule^ 
O chair mystérieuse où tout est contenu , 
Qui pendant si longtemps as vécu de toi seule 
Et qui semblés mourir, parle, qu'est devenu 
Cet âge de vertu que chaque jour efface , 
Où le sourire humain rayonnait sur ta face ? 
Où s'est enfuit le chœur de tes Olympiens? 
O Nature à présent désespérée et vide, 
Jadis l'affreux désert des Ethyopiens 
Sous le midi sauvage ou sous la nuit livide 
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Fut moins appesanti, moins formidable, et moins 
Fait pour ce désespoir qui n'a pas de témoins, 
Que tu ne m'apparais à présent tout entière , 
Depuis que tu n'as plus ce chœur mélodieux 
De tes fils immortels, orgueil de la Matière. 
Aïeule au flanc meurtri, Nature, où sont tes dieux ? 

Jadis, avant hélas ! que l'Ignorance impie 
T'eût dédaigneusement sous ses pieds accroupie, 
Nature, comme nous tu vivais, tu vivais ! 
Avec leurs rocs géants, leurs granits et lenrs marbres, 
Les monts furent alors les immenses chevets 
Où tu dormais la nuit dans ta ceinture d'arbres. 
Les constellations étaient des yeux vivants, 
Une haleine passait dans le souffle des vents ; 
Leur aile frissonnante aux sauvages allures 
Qui brise dans les bois les grands feuillages roux, 
En pliant les rameaux courbait des chevelures. 
Et dans la mer, cos flots palpitants de courroux 
Ainsi que des lions, qui sous Tardente lame 
Bondissent dans l'azur, étaient des seins de femme. 

Mais quedis-je, ô dieux forts, dieux éclatants, dieux beaux, 
Triomphateurs ornés de dépouilles sanglantes. 
Porteurs d'arcs, de tridents, de thyrses, de flambeaux, 
De lyres, de tambours, d'armes étincelantes. 
Voyageurs accourus du ciel et de l'enfer. 
Qui parmi les buissons deSicile et de Corse 
Avec vos cheveux blonds toujours vierges du fer 
Parliez dans le nuage et viviez dans l'écorce. 
Dieux exterminateurs des serpents et des loups. 
Non, vous n'êtes pas morts ! En vain l'homme jaloux 
Dit que TErèbe a clos vos radieuses bouches : 
Moi qui vous aime encor, je sais que votre voix 



LIVRE TROISIEME 165 

Parle, et loin du vulgaire hébété, je vous vois ! 

Je vous vois, ô Bacchus, Diane aux yeux farouches, 

Vénus, et toi surtout dont le nom triomphant 

Ecrasera toujours leur espoir chimérique, 

Muse ! qui naguère et tout petit enfant 

M'as choisi pour les vers et pour le chant lyrique ! 



H 



Nourrice de guerriers, louangeuse Erato ! 
Tu fus le chaste amour de mes jeunes années. 
Sur la cime des monts, mes nuits passionnées 
Voyaient fuir au lointain Tombre de ton manteau. 
J'aimais le son plaintif de ta lyre sonore 
Et ton front inspiré, miroir qui se colore 
A tout rayonnement de la terre et du ciel ! 
Hélas ! jamais mon front n'a dormi sur ta couche, 
Ma lèvre n'a jamais aspiré sur ta bouche 
Un céleste repas d'ambroisie et de miel. 
Moi, je t'aimais du cœur! non pas comme la foule 
Qui cherche dans tes yeux sa Vénus Astarté 
Et sur tes pas géants se coudoie et s'écoule : 
Je t'aimais pour ta force et ta virginité. 
Lorsque tu t'égarais seule sur les rivages. 
Je m'enivrais dans Tonfibre à tes larges accents. 
Oh ! combien j'admirai tes rudesses sauvages 
Et ton morne r^ard jeté sur les passants ! 
Comme au tressaillement des cordes infinies 
Je mé noyai le cœur de ces flots d'harmonies 
l>ont les notes roulaient dans les nappes de l'air 1 
Et puis tes grands yeux noirs s'élançaient en éclair , 
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Ton sourire était d'or 1 par-dessus ton é|>auie 

Ta chevelure allait en longs rameaux de saule 

Caresser mollement la pourpre à tes talons. 

Oh ! qu'ils te voilaient bien , tes souples cheveux blonds ! 

C'est que , vieille déjà, tu semblais encor belle ; 
Tu n'étais pas flétrie, et, comme une Cybèle , 
Tu pouvais rafraîchir le monde de ton lait! 
Quand l'ongle de la Faim déchirait tes entrailles, 
Tu n'allais pas t'asseoir dans de riches murailles 
Et chanter au dessert les débauches du laid ; 
Tu mendiais sans honte, en reine, en mendiante, 
(]omme tu caressais, au milieu du Forum ! 
Qu'ils t'ont bien travestie ! Ils t'enivrent de rhum, 
ma Muse ! ils t'ont mis la résille et la mante 
Pour te faire applaudir au coin des carrefours 
Et pendant ce temps-là je t'enviais, timide, 
Et lorsqu'ils t'emportaient dans leurs blasphèmes sourds^ 
J'allais baiser tes pas sur le gazon humide. 
Mais maintenant, déesse ! où te chercher, hélas ! 
Les échos seuls m'ont fait leurs banales réponses ; 
J'ai demandé partout ta trace, et je suis las. 
Et le chemin poudreux me déchire à ses ronces. 
Tous ces escaladeurs de murs et de balcons. 
Ces chérubins d'amour qui tombent par flocons 
Sur les -coussins flétris de ta couche tremblante 
Et qui couvrent ton corps de leurs sales désirs, 
Comme je les hais bien de ma haine brûlante ! 
Car je mourais dans l'ombre à compter leurs plaisirs. 
Et je me suis assis aux pierres de la rue, 
A la place maudite où tu m'es apparue. 

Toi qui, libre jadis comme un jeune lion. 
Avais la majesté de l'amante de pierre, 
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Et, pour vivre, attendais quelque Pygmalion, 

Ils ont tant fatigué ton ardente paupière, 

lis ont si bien flétri tes robustes appas, 

Et souillé de vin bleu tes bandelettes rouges 

En te mêlant sans cesse aux femmes de leurs t>ouges, 

Que l'œil de ton amant ne te reconnaît pas, 

Car tu n'es même plus bacchante et courtisane, 

Il te fallait aussi brunir tes blanches mains. 

Et se siècle de fer t'a rendue artisane. 

Mais telle qu'il t'a faite, errant par les chemins, 
Labourant chaque jour pour nourrir ta famille. 
Je t'aime encore ainsi, je t'aime pauvre fille ! 
•Vaime encor le nectar de ton vase sacré. 
Aussi, par les taillis, et les monts, et la plaine, 
Quelque part que tu sois, je te retrouverai, 
.le veux aux pâles fleurs demander ton haleine. 
Chercher tes yeux parmi les éclairs fulgurants. 
Ton rhythme échevelé dans la course des mondes. 
Ta vaste profondeur au sein des noirs torrents, 
Et l'écho de ton luth dans les grottes profondes. 
Et quand ton auréole éclairera mon front, 
Quand ton divin lyrisme, en ineffables stances. 
Ceindra mon cœur éteint de ses clartés immenses, 
Je me lèverai fort, pour venger ton affront. 

Oui, lorsque entre tes bras, Méonide athlétique, 
J'aurai comme un amant baisé tes seins nerveux, 
Pas un de ces rimeurs au caprice phthisique 
Ne viendra défleurir le bout de tes cheveux ! 
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A VICTOR HUGO 



DANS les grands triomphes de Rome, 
Quand la gloire étrange d'un homme 
S'imposait au peuple géant, 
Un esclave vêtu de bure 
Et souillé d'une fange impure 
Lui jetait une vile injure 
Pour lui rappeler son néant. 

Mais il avait la folle troupe 

Des nymphes, versant dans sa coupe 

Les blondes larmes du nectar, 

Il avait la voix souveraine . 

Des lions voués à l'arène, 

Et pour trophée, un corps de reine 

Attaché derrière son char. 

Et la foule amante du faste, 
Dont la clameur enthousiaste 
Le saluait Imperator, 
Et le chœur des déesses nues 
Faisant étinceler les nues 
D'acclamations inconnues 
Et de lyres aux cordes d'or ! 

vous dont la muse sublime 
Chante sur l'étemelle cime, 
Maître ! ne vous étonnez pas 
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Si parmi les mille louanges 
Dont vous caressent les phalanges 
Des hommes, des rois et des anges, 
Une injure meurt sur vos pas ! 

Laissez se tordre dans son ombre, 
Ebloui des clartés sans nombre 
Dont s'illuminent vos palais, 
Quelque pitoyable Zoïle, 
Quelque faiseur de vaudeville 
Qui va promenant par la ville 
Son esprit mêlé de couplets ! 

Sous la nue éclatante et rose, 
C'est vers Tauguste apothéose 
Que vous mène votre chemin. 
Et récrivailleur qui vous brave, 
Le lazzarone maigre et hâve 
Qui veut vous salir de sa bave 
Est moins que Tinsulteur romain l 

A lui la basse calomnie 

Et la lâcheté qui renie i 

A vous, maître, la grande voix 

Qui du haut des trônes proteste, 

La voix du peuple , voix céleste. 

Et le poète, voix qui reste 

Après les peuples et les rois! 



♦ 
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A MA MERE 



MADAME ELISABETH -ZÉLIE DE BANVILLE 



MÈRE, si peu qu'il soit, Taudacieux rêveur 
Qui poursuit sa chimère, 
Toute sa poésie, ô céleste faveur ! 
Appartient à sa mère. 

L'artiste , le héros amoureux des dangers 

Et des luttes fécondes, 
Et ceux qui, se fiant aux navires légers. 

S'en vont chercher des mondes, 

L'apôtre qui parfois peut comme un séraphin 

Epeler dans la nue , 
Le savant qui dévoile Isis, et peut enfin 

L'entrevoir demi-nue, 

Tous ces hommes sacrés, élus mystérieux 

Que l'univers écoute , 
Dans les siècles anciens ont de divins aïeux 

Qui leur tracent la route. 

Mais nous qui pour donner l'impérissable amour 

Aux âmes étouffées, 
Devons être ingénus comme à leur premier jour 

Les antiques Orphées, 
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Nous qui, sans nous lasser, dans nos coeurs même ouvrant 

Comme une source vive, 
Devons désaltérer le faible et Tignorant 

Pleins d'une foi naïve , 

Nous qui devons garder sur nos fronts éclatants, 
Pour convaincre les âmes, * 

Le sourire immortel et fleuri du printems 
Et la douceur des femmes. 

N'est-ce pas, n'est-ce pas, dis-le, toi qui me vois 

Rire aux peines amères. 
Que le souffle attendri qui passe dans nos voix 

Est celui de nos mères? 

Petits, leurs mains calmaient nos plus vives douleurs, 

Patientes et sûres : 
Elles nous ont donné des mains comme les leurs 

Pour toucher aux blessures. 

Notre mère enchantait notre calme sommeil , 

Et comme elle, sans trêve , 
Quand la foule s'endort dans un espoir vermeil, 

Nous enchantons son rêve. 

Notre mère berçait d'un refrain triomphant 

Notre enfance humble et frêle , 
Et nous, c'est pour bercer l'homme toujours enfant 

Que nous chantons comme elle. 

Tout poète, ébloui par le but solennel 

Pour lequel il conspire , 
Est un homme qui porte un amour maternel 

A tout ce qui respire. 



l 



173 LIVRE TROISIÈME 

Et ce martyr, qui porte une blessure au flanc 

Et qui n'a pas de haines, 
Doit cette extase immense à celle dont le sang 

Ruisselle dans ses veines. 

toi dont les baisers, sublime et pur lien ! 

A défaut de génie 
M'ont donné le désir ineffable du bien , 

Ma mère, sois bénie. 

Et , puisque celle enfin qui l'a reçu des cieux 

Et qui longtemps l'embrasse 
Sait encore se faire un joyau précieux 

D^un pauvre enfant sans grâce, 

Va, tu peux te parer de l'objet de tes soins 

Au gré de ton envie , 
Car ce peu que je vaux est bien à toi du moins, 

moitié de ma vie ! 

^ <df^ 

CONSEILS A JEANNE 



Vous souvient-il encor de ces noires allées 
Sur l'azur et la nue hardiment ciselées, 
Où, dans des temps meilleurs, nous allions tous les jours? 
Vous souvient-il encor des déesses de marbre 
Et des petits oiseaux qui sur les branches d'arbre 
' Se chantaient leurs jeunes amours? 
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Comme tout était jeune alors, et quelle brise 
Volait joyeusement sur la nature éprise ! 
Oh ! quelle douce odeur exhalait de son sein 
La rose ! comme tout était joyeux , le monde 
Beau de printemps, le ciel qui souriait à Tonde, 
Et les cygnes blancs au bassin ! 

Nous avions encor l'âge où Tespérance est grave, 
Où sur le cœur ouvert chaque bonheur se grave : 
Et moi, j'admirais tout, Toiseau pour sa douceur, 
Le monde pour son bruit, la nature pour elle, 
Vous surtout , chère enfant que je voyais si belle. 
Et je vous appelais ma sœur. 

Moments délicieux enfuis comme une aurore ! 
Un jour, et vous partiez, hélas ! un jour encore, 
Et jusqu'à l'horizon dédaigneux et lointain 
D'où m'enchantaient les voix de Pindare et d'Homère, 
J'allais suivre au hasard de chimère en chimère 
Les mirages de mon destin. 

Il me fallait entrer dans une route ardue 
Où chacun n'obtient pas la récompense due. 
Et, les pieds tout sanglants et le cœur plein d'émoi, 
Il fallait marcher seul sur les pas de mon rêve , 
Sans entrevoir de but, sans espérer de trêve. 
Sans regarder derrière moi. 

Je fuyais vers ce monde où règne la parole. 
Où ne retentit pas de murmure frivole. 
Où chacun dit : « Je t'aime, » où la foi sainte luit ; 
Vers ce monde où l'esprit ailé vit dans la flamme, 
Vers ce temple inconnu de l'art, auquel mon âme • 
S'élançait du fond de sa nuit; 
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Je le rêvais semblable à cette école antique 
Où les sages vieillards, assis près du Portique, 
Croyaient que la Vertu n'était pas un vain nom, 
Et, chercbant le bonheur dans la science obscure, 
Jetaient en souriant les roses d*Epicure 
Sur Taustérité de Zenon. 

Je marchai bien longtemps, car j'avais confiance, . 
Laissant à chaque pas quelque douce croyance 
Mourir derrière moi, quelque horizon rêvé 
S'évanouir. La route était aride, et certe. 
Mes pieds habitués aux tapis d'herbe verte 
Etaient meurtris quand j'arrivai ! 

J'ai vu le temple auguste. douleur 1 ô misère ! 
Les marchands étalant notre honteux ulcère , 
Le mal de l'or, penchés sur leur comptoir jaloux , 
Trafiquaient et vendaient. Et j'ai crié : « Prétresse 
Des épouvantements, Nemésis vengeresse, 

Rends-moi le fouet armé de clous ! » 

Et c'est là, dans les cris étouffés, dans l'orage, 
Dans la fabrique d'or, dans les spasmes de rage. 
Que j'ai vécu, parmi des cœurs emplis de fiel ! 
C'est là qu'il m'a fallu, quelque bruit qui m'arrive. 
Prêter pieusement une oreille attentive 

Pour écouter les chants du ciel ! 



II 



Pourtant, une espérance à mon passé ravie 
Éblouissait encor les ombres de ma vie. 
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Car après tant d*efforts, après tant de combats, 
Je voyais dans mon rêve un pays que la brume 
Couvre, et que l'océan fouette de son écume, 
Et je me répétais : « Là-bas, 

Loin de nous, dans un coin de la verte Armorique, 
Ce pays de croyance et de pouvoir féerique. 
Vit une sainte enfant dont le cœur, vierge encor, 
Ne connaît ici-bas ni crainte, ni souffrance, 
Et qui, pensant peut-être à ses amis de France, , 

Cueille la fleur des landiers d*or. 

Son rêve est chaste et libre ; elle n'a pas de chaînes. 
A l'air pur de la grève et sous l'abri des chênes 
Sa lèvre boit le calme avec l'immensité. 
Soyez béni, mon Dieu, dont la sagesse brille ! 
Car vous avez gardé pour cette jeune fille 
Notre part de félicité 1 » 

Et comme je pensais ces choses consolantes, 
J'ai trouvé par hasard quelques pages brûlantes 
Où toute votre vie est écrite en deux mots. 
Juste Dieul vous aussi ! Quoi ! devant une toile 
Vous savez ce qu'on peut souffrir ! La même étoile 
Eclairait la nuit de nos maux. 

Puis est venu le Doute, et vos nuits soucieuses 
Enviaient ces enfants, qui vont, filles pieuses. 
User de leurs genoux les dalles d*un couvent ! 
Vous voulez conquérir leur pauvre robe noire, 
Leur bénitier de buis, leur crucifix d'ivoire ; 
Oh ! sachez tout auparavant ! 
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Non, Dieu n*a pas à tous tracé la même règle : 
La gazelle a le sable, il faut les deux à Taigle ! 
Il faut que le guerrier rougisse un fer vainqueur ; 
Le prêtre, qui s'abreuve au flot de TEvangile, 
Doit consoler notre âme en sa prison d'argile ; 
L'artiste labourer son cœur. 

Si votre lèvre a peur devant l'amer calice, 
Fuyez, il en est temps l'extase et son supplice, 
Et restez toujours froide à toute ambition ! 
Mais si vous êtes née avec cet héritage, 
Quel droit auriez-vous donc dans le divin partage 
D'éviter votre mission? 

La Douleur est très-sainte, elle est la part auguste. 
Le ciel même en a fait la compagne du juste : 
Elle est l'eau du Jourdain pour qui veut enseigner. 
ma sœur, celui-là doit sentir en silence 
Les épines trouer son front, et sous la lance 
Sa poitrine ou son flanc saigner. 

Les odes sont le fruit de la souffrance humaine : 
Gomme aux siècles dorés l'autre Anadyomène 
Sortit du sein des flots sur un beau lit nacré , 
Quand siffle l'ouragan sur notre mer profonde, 
La pensée en lambeaux se ravive à cette onde, 
D'où sort un baptême sacré. 

Demandez à l'amant de la fière Camille 
Quel torrent a trempé son âme, ô jeune fille ! 
Et quel amer penser couvre son front pâli ; 
Demandez à Byron quelle profonde ride 
Effaçait sur sa joue et sur sa lèvre aride 
lin baiser de sa Guiccioli ! 
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Chacun a son destin. Celui-ci, dans son ombre, " 
Â rêvé la lumière et les trésors sans nombre 
Devant qui pâliraient ceux des rois d'Orient ; 
Cet autre pend sa vie aux lèvres d'une femme 
Dont le regard est doux, et qui n'a rien dans Tâme, 
Et qui vous tue en sourfant. «. 

Lorsqu'il a bien marché dans sa pénible voie , 
Dieu lui donne souvent^la grâce, afin qu'il voie 
Et qu'abjurant l'erreur, il courbe les genoux ; 
Meurtri d'une douleur, il en évite une autre : 
Mais nous, nous ne pouvons échapper à la nôtre, 
Car notre souffrance est en nous. 
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Oh î celui qui s'est fait artiste ou bien poète 
^Pour chercher le plaisir et couronner sa tête , 
Et qui s'envole ainsi par l'espoir emporté. 
Celui qui de ce miel dore sa coupe amère. 
Fut quatre fois maudit aux veines de sa mère 
Et dans les flancs qui l'ont porté ! 

Vers le but infini notre ardente pensée 
Nous traîne incessamment dans sa course insensée ; 
Si notre cœur mieurtri se déchire en lambeaux, 
Qu'importe? elle nous traîne et nous déchire encore, 
Et, comme le coursier de la blanche Lénore, 

Ne sait nous mener qu'aux tombeaux ! 

-«. 
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La pensée est un mal cruel et sans refuge, 
Plus terrible cent fois que le réveil du juge, 
Plus noir que la misère et plus dur que l'affront ; 
Un mal à dessécher les fleurs les plus charmantes, 
Â glacer les amants sur le sein des amantes, 
A ronger .les cheveux au front. 

Chercher les grands secrets de couleur et de forme , 
Elever dans sa tête un édifice énorme 
A faire tressaillir les grandes nations, 
Fuir dans le même cercle et vers les mêmes pôles , 
Et ne pouvoir porter sur ses larges épaules 
Le poids de ses conceptions ; 

S'attacher au problême avec des mains de lierre, 
Avoir rêvé qu'on est Raphaël ou Molière, 
Avoir ouvert son cœur et lu ce livre à nu , 
Jeter dans une branche un océan de sève. 
Et puis un beau matin s'éveiller d'un tel rêve 
Et se retrouver inconnu : 

Savez-vous ce que c'est, et quel frisson de glace 
Fait palpiter la tempe et tord la tête lasse? 
Avez-vous vu pleurer ces rires haletants 
Qui grincent dans la fièvre et qu'on ne peut décrire? 
Avez-vous entendu ces gaîtés sans sourire 

Qui font les vieillards de vingt ans? 



Si vous voyez dans l'ombre, au milieu de la foule, 
Un passant dédaigneux de la terre qu'il foule ; 
S'il a l'œil d'un lion par les pleurs adouci. 

S'il paraît se trouver seul parmi tous, et comme ' 

Chercher quelqu'un, priez, et dites- vous : « cet homme 
Est un frère qui souffre aussi. » 
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Car il souffre en effet, celui qui veut connaître 
Et toucher pas à pas tous les ressorts de l'être, 
Qui poursuit sans pâlir le grand secret en eux, 
Et, comme le brouillard caressé sur la vague, 
Voit flotter au lointain, dans une brume vague, 
Son œuvre, phare lumineux. 

Quand ce spectre s'approche et que la même idée 
Se pose devant vous grandie et fécondée. 
Comme un fruit mûr devant Tantale ivre de faim, 
Alors c'est un moment de céleste débauche : 
Mais à peine a-t-on fait cette première ébauche 
Qu'on doute déjà de la fin ! 

Plus tard luit pour votre œuvre un jour qui la couronne. 
Et c'est comme un délire, et soi-même on s'étonne 
Du sens vaste et profond sous la ligne enfermé. 
Puis recommence alors le travail d'analyse : 
On déchire, on caresse, ô démence 1 on méprise 
Le rêve qu'on a tant aimé ! 

Eh bien tous ces travaux, toutes ces luttes vaines, 
Les dégoûts, la douleur attachée à nos veines 
Qui nous mord et qui va sans cesse grandissant, 
Ne sont plus rien le jour où, le long du rivage 
Sablé d'or, nous pouvons sur le laurier sauvage 

• 

Cueillir un rameau verdissant ! 

Puis l'Ange nous emporte avec un grand coup d'aile. 
Malheur alors, malheur au martyr infidèle 
, Si, lorsque enfin la Mort, poursuivant son chemin, 
Sur son front pose un doigt mystérieux et calme, 
Il retourne à l'azur sans tenir cette palme 
Encor frémissante à la main 1 
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IV 



Hélas ! je trouve là des paroles sévèr^. 
Â vous, dont les pensers, comme des primevères, 
Pour le riant Avril commencent à fleurir, 
Â vous dont le sourire a la grâce* ingénue, 
Je ne devrais pas dire encor : a L'heure est venue, 
Jeune inspirée, il faut souffrir ! » 

a Cueillons ce jour ! (ainsi vous parleront les sages), 
Enivrons-nous de calme et de beaux paysages, 
Et vivons en repos comme nos bons aïeux. » 
Mais, hélas ! ce nectar est bu jusqu'à la lie ; 
Nous n'avons plus pour nous cette heureuse folie, 
Et notre temps est sérieux. 

Pourquoi vous mentirais-je? Au gré de votre envie, 
Enfant, n'espérez pas faire de votre vie 
La violette en deuil qu'épargnerait le sort ; 
Mais vous aurez au bout la récompense lente. 
Et la Gloire en ses bras vous bercera tremblante 
Gomme un enfant que l'on endort. 

La gloire l c'est-à-dire être roi, voir le monde 
S'agiter sourdement dans son égout immonde, 
Sentir que , né mortel, on échappe au néant. 
Et ne pas demander seulement quelle houle 
Agite avec fureur les flots de cette foule 
Qui baigne vos pieds de géant ! 
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La gloire ! être aussi grand que Rubens ou Shakspere, 
Plus grand que sur son trône un empereur d'empire , 
Savoir seul ici-bas le but essentiel, 
Et, quelque bruit qu'en bas toute royauté fasse , 
Porter un autre sceptre et parler face à face 
Aux archanges guerriers du ciel ! 

La gloire l ardent mirage, étrange destinée, 
Impérissable but vers qui toute âme née 
Tend dès le premier jour son effort absolu, 
Fleur, hélas 1 trop souvent éclose au chant du cygne, 
Palme promise aux fronts où le ciel met le signe 
Qui brille à votre front élu ! 

Donc, marchez devant nous, car votre route est sûre ; 
Et si votre pied saigne à l'ardente morsure 
D'un reptile fangeux préservé par pitié, 
S'il vous faut déchirer quelques feuillet^ du livre 
Et dévorer vos pleurs en souriant, et vivre 
Sans amour et sans amitié, 

Bénissez cette fois la Douleur infinie. 
Mère de toute force et de toute harmonie, 
D'où peut naître un poème écouté dans les cieux , 
' Gomme aux coteaux dorés que le soleil illustre, 
Un fruit divin, brisé sous le sabot d'un rustre, 
Pleure un nectar délicieux ! 



* 
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LE PRESSOIR 



-<«> 



A Auguste Vitu 

SANS doute elles vivaient, ces grappes mutilées 
Qu'une aveugle machine a sans pitié foulées ! 
Ne soufifraientrelles pas lorsque le dur pressoir 
A déchiré leur cliair du matin jusqu'au soir, 
Et lorsque de leur sein , meurtri de flétrissures , 
Leur pauvre âme a coulé par ces mille blessures V 
Les ceps luxuriants et le raisin vermeil 
Des coteaux, ces beaux fruits que baisait le soleil , 
Sur le sol à présent gisent , cadavre infâme 
D'où se sont retirés le sourire et la flamme ! 

Mais, ô vigne , qu'importe ! à la clarté des cieux 
Nous nous enivrerons de ton sang précieux ! 
Que le cœur du poète et la grappe qu'on souille 
Ne soient plus qu'une triste et honteuse dépouille , 
Qu'importe , si pour tous, au bruit d'un chant divin , 
Ruisselle éblouissant le flot sacré du vin ! 

^ : ^^ ^ 

A VÉNUS DE MILO 

Vénus de Milo, vieux bloc au flanc nerveux, 
Vous dont le front correct sous vos rudes cheveux 
Louche ses grands yeux grecs sans tourner la paupière, 
Rêve aux plis arrêtés, grand poème de pierre. 
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Lyrisme de débauche avec art compensé, 
Vous qui depuis mille ans avez toujours pensé, 
Je brûle sagement pour la longue harmonie 
De vos seins contournés en rhythme d'Ionie. 
Et vous savez si bien ces amours éperdus 
Que si vous retrouviez un jour vos bras perdus 
Et qu'à vos pieds brisés tombât vôtre tunique, 
Nos froideurs pâmeraient dans un combat unique, 
Et vous m'étaleriez votre ventre indompté 
Pour y dormir un soir comme un amant sculpté ! 

* <ie> 

L'ELDORADO 



l. 



AMI Fantasio, qui toujours as fléchi 
Pour les yeux en amande, 
Sais-tu qu'hier matin j*ai beaucoup réfléchi 
Et que je me demande 

Pourquoi décidément ce monde où nous rions 

A tant de choses sombres, 
Et pourquoi Dieu n*a mis que de faibles rayons 

Dans un Océan d'ombres? 

Pourquoi les champs , les prés , les montagnes , les cieux , 

Les forêts, les prairies, 
Ne sont pas tout soleil, comme ces vases bleus 

Pleins de chinoiseries? 
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Pourquoi près de Téloge, ô mon alter ego ! 

Rampe la diatribe, 
Près du Musset, du Sand et du Victor Hugo 

Le Bourgeois et le Scnbe? 

Pourquoi la belle femme incessamment voudra 

Être le lot d'un pleutre , 
Et pourquoi nous allons étonner Sumatra 

Par nos chapeaux de feutre ? 

Pourquoi de la cithare et du haut brodequin 

Le trépas se combine, 
Et pourquoi c'est toujours ce vieux fat d'Arlequin 

Que choisit Colombine? 

Pourquoi nous achetons avec un vrai transport 

Tant de meubles rocaille , 
Et pourquoi dans le lit, lorsque l'Amour s'endort, 

La Satiété baille ? 

Pourquoi tout ce qui brille est, exceptél'argent, 

Un bagage inutile ? 
Pourquoi rampe toujours au fond du lac changeant 

Quelque hideux reptile ? 

Quand on aurait pu faire un inonde jeune et beau 

Plein de choses sans voiles. 
Où tout serait zéphyr, où tout serait flambeau, 

Où tout serait étoiles? 

Où sur des fleuves d'or et sur l'azur sans fin 

Des eaux mélancoliques. 
On aurait à son gré l'épaule d'un dauphin 

Pour voitures publiques? 



4 
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Où, comme telle Agnès avec un seul jupon * 

Notre terre étant plate, 
On verrait d'ici luire au pays du Japon 

Une fleur écarlate 1 

Gomme on retrancherait le chemin du tombeau, 

Ce chemin où nous ^mmes, 
Et qu'en ce pays-là chacun serait très-beau, 

Les femmes et les hommes. 

L'amour apporterait à l'âme de chacun 

L'amour des autres âmes. 
Et viendrait caresser d'un céleste parfum 

Les hommes et les femmes. 

Au lieu de nos brigands dont le flâneur risqua 

De subir les principes. 
Les routes n'auraient plus que des fleurs d'angsoka 

Et de larges tulipes. 

On y verrait courir sous leurs diamants lourds. 

Et pleines de folie. 
En souliers de satin, en robes de velours, 

Rosalinde et Célie. 

Nous serions leurs amants et leurs amphitryons , 

Et pour nos équipages, 
Nous autres Orlandos, nous les habillerions 

En casaques de pages. 

Alors elles iraient, en pourpoint mi-parti, 

Chercher des coupes pleines 
De ce nectar divin, le Lacryma-Christi, 

Qui coulerait aux plaines. 
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Et comme elles seraient notre ange, notre amour 

Et notre page rose, 
Elles nous serviraient de compagnon le jour, 

Et la nuit d'autre chose. 

Ou bien elles auraient des arcs et des carquois 

En chasseurs d'alouettes , 
Nous diraient des chansons, rouleraient de leurs doigts 

Nos molles cigarettes. 

Avec la soie et Tor feraient pour les amants 

De merveilleuses trames. 
Déchireraient en bloc nos vers et nos romans 

Et brûleraient nos drames. 



II 



J'oubliais de te dire, à ce qu'il me paraît, 

Une chose importante ! 
Comme ici-bas, chacun où bon lui semblerait. 

Pourrait planter sa tente, 

Et libre d'être gueux et de tenir son rang 

Sous ce tiède atmosphère. 
Sans écrire de prose et sans verser de sang, 

Y vivre à ne rien faire , 

Tous les gens que la Mort a mis sur les genoux 

Et couverts de son aile 
Pourraient ressusciter pour goûter avec nous 

Cette vie éternelle. 
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Alors, observateurs, refaisant un travail 

D'époques espacées, 
Nous pourrions ce jour-là choisir dans le sérail 

Des nations passées ; 

Faire avec Gléopâtre, ange, femme et bourreau, 

Un gueuleton insigne. 
Et, comme Léander, aller chercher Héro 

En nageant comme un cygne ; 

Courtiser Messaline, infante aux sens troublés, 

Très-belle, quoi qu'on fasse. 
Ou Camille, aux bras nus, qui courait sur les blés 

Sans courber leur surface ; 

Avoir Eve, Judith, Phèdre, Hélène, Thisbé, 

Suzanne, ce prodige, 
Manon, cette fange où Tor pur est tombé. 

Et Vénus Gallipyge ! 

Il me semble que tout serait rare et profond 

Dans le plan que je forme. 
Et qu'on y trouverait son compte pour le fond 

Autant que pour la forme. 

Pourquoi partout le mal vient-il donc à son tour? 

Près du berceau, la tombe, 
Le bourbier près du flot de cristal, le vautour, 

Auprès de la colombe? 

Pourquoi l'abîme creux sous le gazon des champs 

Dont nos âmes sont aises? 
Pourquoi sous les beaux yeux et les limpides chants / 

Tant de choses mauvaises? 
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C'est peut-être que Dieu, qui met le diamant 

Dans une pierre close 
Et le serpent dans Therbe, a placé son aimant 

Au fond de chaque chose. 

Et, comme dans tout rêve adorable ou fatal , 

Dans tout ce qui respire, 
C'est toujours sous le bien que se cache le mal, 

Et le beau sous le pire ; 

Où Tun trouve à plaisir des monstres efirayés 

Et des replis sans nombre, 
L'autre voit des gazons et des chemins frayés, 

Pleins d'harmonie et d'ombre. 

Ainsi, quand des méchants contre le feu vainqueur 

La colère s'édente, 
Nous autres, nous savons au fond de notre cœur 

Garder la lampe ardente. 

Qu'ils voient dans l'avenir et couvent dans leur sein 

Le malheur et Tenvie, 
Le calcul soucieux de quelque noir dessein 

Qui leur use le vie 1 

Mais nous, insoucieux du mal et du tombeau. 

Ayons les yeux sans cesse 
Sur ce que Dieu jeta de suave et de beau 

Parmi notre paresse ! 

Les chansons des oiseaux chez nous expatriés, 

Les longs tissus de gazes. 
Les tulipes en or, les champs coloriés. 

Les caprices des vases, 
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Les lyres à dix voix, les horizons de feii, 

Les mains de jeune femme 1 
Pourquoi chercher ailleurs Tazur du pays bleu ? ' 

Nous l'avons dans notre âme. 



A MADAME CAROLINE A. 

/ 

POUR cet exil sans terme où l'Humanité souffre 
Deux poètes sont nés ; Tun qu'attire le gouffre 
Cherche l'abime , l'autre interroge le ciel ; 
L'un est fils de Caïn, mais l'autre est fils d'Abeh 
L'un terrible et pensif et dédaignant la terre, 
Vit seul en haut, semblable à l'aigle solitaire, 
A son Athos énorme, et du haut de ses tours 
Arrête dans ses mains la foudre et les vautours. 
Il se plaît à former une cadence sombre, 
Et, paria divin, se drape dans son ombre 
Sans laisser après lui d'accords ni de rayons. 
L'autre venu du ciel à qui nous sourions. 
Est grave, chaste et doux comme la sœur des anges ; 
S'il se plaît quelquefois à parcourir nos fanges 
Où siffle incessamment un simoun meurtrier, 
C'est pour tout adoucir et tout purifier. 
Et son divin regard embrassant notre monde, 
Y dessine un sillon de lumière féconde. 

L'oi^eilleux est bien grand 1 Goethe, Sand ou Byron , 
n porte un fer poli, comme le bûcheron, 
Et celui qui d'ea bas l'examine et le vaiïte 
Baisse aussitôt ses yeux éblouis d'épouvante, 
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Comme s'il eût vu luire au trépas du Romain 
L'astre qui se leva, taché de sang humain ! 
Mais lautre est sympathique et laisse Tharmonie 
Tomber sur le croyant et sur celui qui nie, 
Et fait couler mes pleurs, et ravit de son chant 
T^ pourpre de Taurore et celle du couchant. 

Le tendre luth, la voix qui console et qui pleure 
C'est vous, et votre part. Madame, est la meilleure. 



*' 



AUX AMIS DE PAUL 



SEIGNEUR ! que fais -tu donc des voix et des yeux d'ombré 
.^ Et des pleurs à genoux? 
Hélàs ! c'était hier ! à peine une nuit sombre 
Vient de passer sur nous. 

Hier, nous étions tous réunis, jeunes hommes 

Aux rêves palpitants. 
Tous faisant rayonner sur la route où nous sommes 

La foi de nos vingt ans. 

Tous, gais bohémiens aux sourires frivoles. 

Aimant au jour le jour. 
Et n'ayant entre nous que de douces paroles 

D'espérance ou d'amour. 

Et cependant, au lieu d'échanger sans mystère 

Mille riants propos, 
Nous avions tous le firent incliné vers la terre 

Dans un morne repos. 



ii^fc M M ■»* .^ - 
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C'est que la terre, hélas ! cet asile et ce havre 

De plaines et de monts, 
Venait, hier encor, d'engloutir un cadavre 

De ceux que nous aimons; 

C'est qu'il faut ici-bas que l'homme arrive et naisse 

Pour s'en aller demain, 
Et qu'il dort maintenant, l'ami plein de jeunesse 

Qui nous serrait la main ! 

Il dort conune autrefois, mais c'est sous une pierre 

Que fouleront nos pas, 
Mais son cœur ne bat plus, et sa jeune paupière 

Ne se rouvrira pas ! 

Et quand les fleurs de Mai fleuriront sous la glace 

Pour une autre saison. 
Sur la terre foulée et sur la même place 

Renaîtra le gazon. 

Alors tout sera dit. Parmi les rameaux d'arbre 

Et les toufies de fleurs 
Les regards du passant verront à peine un marbre 

Taché de quelques pleurs. 

Alors, sans y penser davantage, la foule 

Aux regards effrayés 
Suivra docilement le ruisseau qui s'écoule 

Dans les chemins frayés. 

iMais nous qui savons tous combien son cher sourire 

Fut charmant et vainqueur, 
Et qui dans son r^ard avons toujours vu luire 

Un reflet de son cœur , 
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Soit que la joie à flots verse dans nos poitrines 

Ses trésors épanchés, 
Ou que la Douleur sombre et les tristes ruines 

Courbent nos fronts penchés, 

Nous dirons à la Mort .Pourquoi donc sous ton aile 

As-tu mis le meilleur 
De ceux qui nous prenaient une part fraternelle 

De joie et de douleur? 

Lui qui sentait jadis de chauds baisers de femme 

Sur son front jeune et beau, 
N'a pour le caresser à présent, corps sans âme, 

Que le ver du tombeau. 

Oh ! n'éprouve-t-il pas dans un terrible songe 

Mille frissons nerveux, 
Quand Tinsecte tordu dans son orbite^ ronge 

Son crâne sans cheveux ! 

Et pensant à sa vie^ à l'aurore si brève 

Qui sur son front a lui. 
Nous baisserons la télé, et comme dans un rêve 

Nous pleurerons sur lui. 

Car il était de ceux pour qui la vie est douce 

Et sur qui cette mer 
Qu'un ouragan sur nous incessamment repousse, 

N'a rien laissé d'amer. 

Eh bien-! en regardant ceux qui vivent ou meurent, 

Ces destins répartis, 
Dieu sait ceux qu'il faut plaindre, ou bien ceux qui demeurent 

Ou ceux qui sont partis I 
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Car tandis qu'ici-bas des mains impérieuses 

Bâillonnent tous nos chants, 
Et qu'il nous fauU lutter contre les voix neuses 

Et les hommes méchants; 

Quand nous cueillons la fleur ou l'amante profane 

Avec un doux serment, 
Et que sur notre cœur la fleur rose se fane 

Et que la lèvre ment ; 

Quand versant les trésors dont notre âme est si pleine, 

L'œil troublé, le sein nu. 
Nous marchons, à travers une sinistre plaine. 

Vers un but inconnu , 

Lui que nous regardons dans notre rêverie 

D'un œil épouvanté, 
Goûte éternellement, sans que rien le varie, 

Le repos si vanté. 

Les bruits que font ici les hommes et les choses 

Battus par leurs destins, 
Ne parviennent là-bas qu'à travers mille roses. 

Comme des chants lointains. 

Et l'Ame immaculée, auguste sœur des vierges, 

Être immatériel, 
Vole, blanche, à travers les draps noirs et les cierges. 

Vers les palais du ciel 1 

Certe, ils avaient raison, ces sages aux longs jeûnes 

- Qui disaient pour adieu : 
Ici tout est néant, et ceux qui meurent jeunes 
Sont les aimés de Dieu 1 

9 
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<>, — — <«> 



A NIOBE N. 



NioBÉ, VOUS étiez la Lyre 
Amoureuse de son trésor, 
Qui tient l'ineflfable dé4ire 
Et la chanson dans ses flancs d'or. 

Tendre lueur, vous étiez l'Astre 
Mystique et providentiel 
Qui plane sur notre désastre, 
Voilé, mais dans l'azur du ciel ! 

Fantôme adoré, dans l'espace 
Où volent nos illusions, 
Vous étiez le Rêve qui passe 
Avec un manteau de rayons ! 

Vous étiez la prière douce 
Où le divin souffle est tombé, 
El la fleur rose que la mousse 
(iarde et caresse, ôNiobél 

Chant gracieux, astre d'opale, 
O mon rayon caché pour tous ! 
Mon ciel bleu, ma fleur douce et pâle, 
Mon âme! quand reviendrez-vous ? 
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«> : ^ 

A UN CISELEUR 

rpu me demandais en un beau distique 
X Comment je comprends le divin sonnet. 
Hélas I aujourd'hui, qui de nous connaît 
Ce lys entr*ouvert, cette fleur mystique ? ' 

Cest plus qu'un doux chant : c'est une musique. 
C'est un rayon rose, un parfum qui naît, 
Un autel à qui Pétrarque donnait 
L'ambre italien et le marbre attique. 

C'est le reflet d'or dans la goutte d'eau, 
Le trait que jadis l'enfant Cupido 
Tirait du carquois jeté sur ses ailes. 

Cest le ford léger des belles de cour, 
Et c'est l'or aussi, lorsque tu cisèles 
Un portrait chéri dans un nœud d'amour. 

A NIOBÉ N. 

jeune Florentine à la prunelle ardente, 
Qui, sœur de Béatrix, n'avez pas même un Dante , 
Vous sur qui notre maître eût jeté plus de iys 
Que sur sa Galatée ou son Amaryllis, 
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Vous qui d un blond sourire éclairez loutes choses 

Et dont les pieds polis sont pleins de reflets roses, 

Hier vous étiez belle, en quittant votre bain, 

A tenter les pinceaux de Raphaël d'Urbin. 

colombe des soirs! moi qui vous trouve telle 

Que je voudrais vous foire une forme immortelle, 

Si j'étais Raphaël ou Dante Alighieri 

Je mettrais Tauréole à votre front chéri , 

Et ces blonds chéntbins que leur main seule donne 

Deviendraient votre cour, ô ma blanche madone ! 

Si Virgile, ô divaî m'instruisait à ses jeux, 
Je vous emporterais sur l'Olympe neigeux 
Afin d'y voir danser, aux rayons de la lune. 
Près de la Vénus blonde une autre Vénus brune. 
Et d'encadrer ainsi dans le même tableau 
1^ forme et la couleur, Apelle et Murillo ! 

Hélas! pour les trésors dont vous me rendez ivre. 
Je ne puis vous donner qu'un feuillet de ce livre. 



EN HABIT ZINZOLIN 



I 



1^ NTRE les plis de votre robe close 
J L'œil entrevoit les contours d'un sein rose, 
Des bras mignons , un beau corps potelé, 
Trésors divins dont nous avons la clé. 
Mais dont, hélas ! un avare dispose. 



■* 
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Un vieux sceptique à la bile morose 
Médit de vous et blasphème, et suppose 
Qu'à la nature un peu d'art s'est mêlé 
Entre les plis. 

Moi, qu'éblouit votre fraîcheur éclose, 
Je ne crois pas à la métamorphose ; 
Je vois que tout, sous ce voile gonflé, 
Est authentique; et pourtant, cœur troublé, 
Je voudrais bien ajouter quelque chose 
Entre les plis. 



II 



Si j'étais le Zéphyr ailé, 
J'irais mourir sur votre bouche. 
Ces voiles j'en aurais la clé 
Si j'étais le Zéphyr ailé. 
Près des seins pour qui je brûlai 
Je me glisserais dans la couche. 
Si j'étais le Zéphyr ailé 
J'irais mourir sur votre bouche. 



III 



Si je pouvais vous dépeindre, ô Clymène ! 
Le mal si doux qui me brûle et m'enchaîne , 
Si j'exprimais en magiques accents 
Le feu caché qui transporte mes sens^ 
Plus ne ririez, cruelle, de ma peine. 
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Par ce tableau, Taventure est certaine, 
Je changerais en amour votre haine, 
Votre froideur en désirs bien pressants, 
Si je pouvais. 

Echevelée alors, ma blonde reine. 
De vos deux bras me feriez une chaîne ; 
Fol abandon et baisers agaçants 
M'enivreraient de leurs charmes puissants ; 
Vous veilleriez avec moi la nuit pleine , 
Si je pouvais. 



IV 



Je vais mourir de désespoir 
Si vous n'y trouvez un remède. 
Exilé de votre boudoir, 
Je vais mourir de dése^ir. 
Pour votre toilette du soir 
Heureuse la main qui vous aide ! 
Je vais mourir de désespoir 
Si vous n'y trouvez un remède. 



Je veux vous peindre, ô douce enchanteresse, 
Dans un fauteuil ouvrant ses bras dorés,- 
€omme Diane, en jeune chasseresse. 
L'arc à la main et les cheveux poudrés. 
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Sur un sourire aux rayons éthérés 

Passe souvent un voile de tristesse, 

Et c'est pourquoi, lorsque vous sourirezf 

Je veux vous peindre, ô douce enchanteresse ! 

J'encadrerai votre aimable paresse 
Dans ce boudoir aux replis adorés, 
Où quelquefois on jette la caresse 
Dans un fauteuil ouvrant ses bras dorés. 

Dans ce tableau, Madame , vous aurez 
Le lévrier qui folâtre et se dresse , 
Et le carquois plein de traits acérés, 
Comme Diane en jeune chasseresse. 

Mais n'allez pas, comme fit la déesse, 
Courir pieds nus par les bois et les prés 
Pour sommeiller près d'un berger de Grèce, 
L'arc à la main et les cheveux poudrés. 



Heureusement le cadre d'or qui blesse 
Vous retiendra dans ses bâtons carrés, 
Et sauvera votre antique noblesse 
D'enlèvements trop inconsidérés. 
Je veux vous peindre. 



VI 

Quoi donc ! vous voir et vous aimer 
Est un crime à vos yeux, Clymène, 
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Et rien ne saurait désarmer 
(^tte rigueur plus quMnhumaine * 
Puisque la Mort de tout regret 
Et de tout souci nous délivre, 
J'accepte de-bon cœur Tarrêt 
Qui m'ordonne de ne plus vivre. 

VII 

Quand vous venez, ô jeune beauté blonde 
D'un seul regard allumer mille feux, 
On pense voir Cypris, fille de TOnde , 
Épanouir et les Ris et les Jeux. 

Chacun, épris d'un désir langoureux, 
Met à vos pieds une amour sans seconde , 
Et devant lui voit s'entr ouvrir les cieux 
Quand vous venez, ô jeune beauté blonde î 

Mais s'il ne faut que votre chant réponde 
.Un mot d'amour à nos chants amoureux, 
Pourquoi, déesse, en passant sur le monde 
D'un seul regard allumer mille feux ? 

Laissez au vent flotter ces doux cheveux 
Et découvrez cette gorge si ronde, 
Si jusqu'au bout vous voulez qu'en ces lieux 
On pense voir Cypris, fille de l'Onde. 

Car chacun boit à sa coupe féconde 
Lorsqu'elle vient à l'Olympe neigeux. 
Sur les lits d'or que le plaisir inonde 
Épanouir et les Ris et les Jeux. 
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Reine, allégez ma souffrance profonde 
Si, dans Teffroi d'un destin rigoureux, 
Point ne voulez que mon cœur ne se fonde 
A ces rayons qui partent de vos yeux 
Quand vous venez ! 



VIII 

Pour vos glaçons qui font ma flamme, 
Pour votre sourire Inconstant, 
Que je vous haïrais, Madame, 
Si je ne vous aimais pas tant ! 
Vous ne m'avez, jusqu'à ce jour, 
Donné qu'une amitié sévère. 
Pourquoi si mal traiter l'Amour? 
Ah ! vous êtes mauvaise mère ! 



4K 



A UNE MUSE FOLLE 

ALLONS, insoucieuse, ô ma folle compagne, 
Voici que l'hiver sombre attriste la campagne, 
Rentrons fouler tous deux les splendides coussins ; 
La bise rougirait tes folles mains d'albâtre, 
Et, vois- tu bien, j'ai peur de son baiser bleuâtre 
Pour la peau blanche de tes seins. 

9. 
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Allons chercher tous deux la caresse frileuse 
Sur notre beau lit grec d^étoffe moelleuse ; 
Enroule ma pensée à tes muscles nerveux , 
Ma chère âme I trésor de la race d'Hélène , 
Verse autour de mon corps Tambre de ton haleine 
Et le manteau de tes cheveux. 

Que me fait cette glace aux mouvantes facettes, 
Cette neige étemelle utile à maints poètes 
Et ce vieil ouragan au blasphème hagard ? 
Moi, j'aurai l'ouragan dans l'onde où tu te joues, 
La glace dans ton cœur, la neige sur tes joues, 
Et l'arc^n-ciel dans ton regard. 

Il faudrait n'avoir pas de bonnes chambres closes, 
Pour chercher en janvier des strophes et des roses. 
Les vers en ce temps-là sont de méchants fardeaux. 
Si nous ne trouvons plus les roses que tu sèmes. 
Au lieu d'user nos voix à chanter des poèmes , 
Nous en ferons sous les rideaux. 

Tandis que la Naïade interrompt son murmure 
Et que ses tristes flots lui prêtent pour armure 
Leurs glaçons transparents faits de cristal ouvré, 
Echevelés tous deux sur la couche défaite. 
Nous boirons les grands vins, pleurs du soleil en fête. 
Dans un grand cratère doré 

A nous les arbres morts luttant avec la flamme , 
Les tapis variés peints pour des pieds de femme, 
Et les divans, profonds à nous anéantir ! 
Nous nous préserverons de toute rude atteinte 
Sous des voiles épais de pourpre trois fois teinte 
Que signerait l'ancienne Tyr. 
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A nous les lambris d'or illuminant les salles, 
A nous les contes bleus des nuits orientales , 
Caprices pailletés que l'on brode en fumant, 
Et ces pipes sans fin, dont s'fgnore le compte, 
Où l'opium brûlant vous fait rêver un conte 
D'Hoffman^ le rêveur allemand ! 

Ainsi, fille du ciel, suspendons notre lyre ; 
L'heure passe ; oublions que nous avons su lire ! 
Que le vieux goût romain préside à nos repas ! 
Apprenons à nous deux comme il est bon de vivre, 
Faisons nos plus doux chants et notre plus beau livre, 
Le livre que l'on n'écrit pas. 

Tressaille mollement sous la main qui te flatte. 
Quand le tendre lilas, le vert et l'écarlate, 
L'azur délicieux, l'ivoire aux fiers dédains, 
Le jaune fleur de soufre aimé de Véronèse 
Et le rose du feu qui rougit la fournaise 
Éclateront sur les jardins. 

Nous irons découvrir aussi notre Amérique ! 
L'Eldorado rêvé, le pays chimérique 
Où l'Ondine aux yeux bleus sort du lac en songeant, 
Où pour Titania la perle noire abonde , 
Ou près d'Hérodiade avec la fée Hahonde 
Chasse Diane au front d'argent! 

Mais pour l'heure qu'il est, sur nos vitres gothiques 
La glace s'est pâmée en baisers fantastiques. 
Tu soupires des mots qui ne sont pas des chants, 
Et tes beaux seins polis , plus blancs que deux étoiles, 
Ont l'air, à la façon dont ils tordent leurs voiles, 
De vouloir s'en aller aux champs. 
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Donc, fais la révérence à ces lecteurs honnêtes 
Qui se sont cru le droit de lire nos sornettes. 
Tes sottises de Muse et mes rêves de fou, 
Et, tout en te courbant dans un adieu suprême, 
Jette leur, si tu veux, pour ton meilleur poème. 
Tes bras de femme autour du cou ! 
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4 843 - 1 843 



D 



LES STALACTITES 
ANS les STOttes sans fin brillent les stalactites. 



Du cyprès gigantesque aux fleurs les plus petiU's. 
Tout un jardin s'accroche au rocher spongieux., 
Lys de glace, roseaux, lianes, clématites. 

Des thyrses pâlissants, bouquets prestigieux , 
Naissent , et leur éclat mystique divinise» 
Des villes de féerie au voV prodigieux. 

Voici les Alhambras où Grenade éternisa 

Son trèfle pur ; voici les palais aux plafonds 

En feu , d*où pendent clairs les lustres de Venise. 

Transparents et pensifs , de grands sphynx , des griffons 
Projettent des regards longs et mélancoliques 
Sur des dieux monstrueux aux costumes bouffons. 

Dans un tendre cristal aux reflets métalliques 
Montent , ressuscitant le rhythme essentiel , 
Les clochetons à jour des sveltes basiliques , 
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Et sous l'aii)re sanglant et providentiel 

De la croix , sont éclos , énamourés des mythes , 

Les vitraux où revit tout le peuple du ciel. 

Stalactites tombant des voûtes , stalagmites 
Montant du sol , partout les orgueilleux glaçons 
Argentent de splendeurs l'horizon sans limites. 

Babels de diamants où courent des frissons, 
Colonnes à des dieux inconnus dédiées, 
Souterrains éblouis, miraculeux buissons , 

Tout frémit : cent lueurs baignent , irradiées , 
Les coupoles qui sont pareilles à des cieux. 
Pourtant c'est le destin , voûtes incendiées ! 

Le voyageur, ravi dans ce lieu précieux, 

Et sachant qu'une nymplie auguste est son hôtesse , 

Parfois sur vos trésors lève un œil soucieux. 

Quel trouble appesanti sur leur délicatesse 

Pare de la langueur mourante du sommeil 

Ces merveilles du rêve , et d'où vient leur tristesse ? 

Hélas ! l'ardent soleil de Dieu , le vrai soleil 

Ne les éclaire pas de son regard propice 

Et fait voler plus haut ses flèches d'or vermeil. 

Sous un mont que jamais le lierre ne tapisse , 
Vit cet enchantement qui tremble au son du cor, 
Gardé par la caverne et par le précipice. 

Mais (chère nymphe, ô Muse inassouvie encor. 
Que devance le chœur ailé des Métaphores), 
Pour installer ce rare et flamboyant décor 



^ 
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Sous ces blancs chapitaux et ces arceaux sonores 
Où les métaux ont mis leur charme et leurs poisons , 
Il a fallu les pleurs des Soirs et des Aurores. 

Car, toi pour qui le roc orna ces floraisons 
De rose , de safran et d'azur constellées , 
Tu le sais , Poésie , ange de nos raisons , 

Ces caprices divins sont des larmes gelées ! 

^ -—^ 

A MON PÈRE 

M. CLAUDE-THÉOnORE DE BANVILLE 

Omon père , soldat obscur, âme angélique î 
Juste qui vois le mal d'un œil mélancolique, 
Sois béni ! je te dois ma haine et mon mépris 
Pour tous les vils trésors dont le monde est épris. 
Oh ! tandis que je vais fouillant l'ombre éternelle , 
Si la Muse une fois me touchait de son aile ! 
Si ses mams avaient pris plaisir à marier 
Sur mon front orgueilleux la rose et le laurier 
Par lesquels le poète est souvent plus qu'un homiiio , 
Comme je tomberais à tes genoux ! et comme 
Je ne serais jaloux de personne et de rien, 
Si tu disais : « Mon fils, je suis content, c'est bien. » 

Car ce cœur fier que rien de bas ne peut séduire , - 
père , est bien à toi , qui toujours as fait luire 
Devant moi , comme un triple et merveilleux flambeau , 
L'ardeur du bien ,. l'espoir du vrai, l'amour du beau ! 
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CARMEN 

CAMILLE , en dénouant sur votre col de lait 
Les ors de vos cheveux plus beaux que ceux d'Hélène , 
Egrenez tour à tour, ainsi qu'un chapelet , 
Ces guirlandes de fleurs sur ces tapis de laine. 

Tandis que la bouilloire, éveillée à demi , 
Ronfle tout bas auprès du tison qui s'embrase , 
Et que le feu charmant , tout à l'heure endormi , 
Mélange l'améthyste avec la chrysophase ; 

Tandis qu'en murmurant, ces vins, célestes pleurs , 
Tombent à flots pressés des cruches ruisselantes , 
Et que ces chandeliers, semblables à des fleurs, 
Mettent des rayons d'or dans les coupes sanglantes; 

Que les dieux de Vieux-Sèvre et les nymphes d'airain 
Semblent, en inclinant leur tète qui se penche, 
Parmi les plâtres grecs au visage serein, 
Se sourire de loin dans la lumière blanche ; 

Les bras et les pieds nus , laissez votre beau corps 
Dont le peignoir trahit la courbe aérienne , 
Sur ce lit de damas étaler ses accords , 
Ainsi qu'un dieu foulant la pourpre tyrienne. 

Que votre bouche en fleur se mette à l'unisson 
Du vin tiède et fumant , de la flamme azurée 
Et de l'eau qui s'épuise à chanter sa chanson , 
Et dites-nous des vers d'une voix mesurée. 
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Car il faut assouplir nos rhythmes étrangers 
Aux cothurnes étroits de la Grèce natale , 
Pour attacher aux pas de l'Ode aux pieds légers 
Le nombre harmonieux d'une lyre idéale. 

[1 faut à rhexamètre , ainsi qu'aux purs arceaux 
Des églises du nord et des palais arabes , , 
Le calme , pour pouvoir dérouler les anneaux 
Saints et mystérieux de ses douze syllabes ! 

Nous n'irons plus aux bois, les lauriers sont cou[)és. 
Les Amours des bassins , les Naïades en groupe 
Voient reluire au soleil en cristaux découpés 
Les flots silencieux qui coulaient de leur coupe. 
Les lauriers sont coupés , et le cerf aux abois 
Tressaille au son du côr ; nous n'irons plus aux boi^^. 
Où des enfants joueurs riait la folle troupe 
Parmi les lys d'argent aux pleurs du ciel trempés, 
Voici l'herbe qu'on fauche et les lauriers qu'on tou|M\ 
Nous n'irons plus au bois, les lauriers sont coupés. 



^> 



LA MUSE 

1\RÈs du ruisseau , sous la feuillée 
Menons la Muse émerveillée 
Chanter avec le doux roseau , 
Puisque la Muse est un oiseau. 
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Puisque la Muse est un oiseau , 
Gardons que quelque damoiseau 
N'apprenne ses chansons nouvelles 
Pour les aller redire aux belles. 

L'oiseleur aux plus fortes ailes 
Tend mille pièges infidèles. 
Gardons-la bien de son réseau , 
Puisque la Muse est un oiseau. 

Puisque la Muse est un oiseau, 
Empêchons c[u'un fatal ciseau 
Ne la poursuive et ne s'engage 
Jusqu'aux plumes de son corsage. 

Mère, veillez bien sur la cage 
Où la Muse rêve au bocage. 
Veillez en tournant le fuseau , 
Puisque la Muse est un oiseau. 



^ 



OH I quand la Mort , que rien ne saurait apaiser. 
Nous prendra tous les deux dans un dernier baiser 
Et jettera sur nous le manteau de ses ailes , 
Puissions-nous reposer sous deux pierres jumelles ! 
Puissent les fleurs de rose aux parfums embaumés 
Sortir de nos deux corps qui se sont tant aimés , 
Et nos âmes fleurir ensemble , et sur nos tombes 
Se becqueter longtemps d'amoureuses colombes 1 
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^ _ ^ 

CHANSON A BOIRE 

DE ce vieux vin que je révère 
Cherchez un 'flacon dans ce coin. 
Çà , qu'on le débouche avec soin , 
Et qu'on emplisse mon grand verre. 

Chantons lo Paean I 

Le Léthé des soucis moroses 
Sous son beau cristal est enclos , 
Et dans son cœur je veux à flots 
Boire du soleil et des roses. 

La treille a ployé tout le long des murs , 
Allez , vendangeurs , les raisins sont mdrs 1 



Jusqu'en la moindre gouttelette , 
La fraîche haleine de ce vin. 
Exhale un parfum plus divin 
Qu'une touffe de violette , 

Chantons lo Paean ! 

Et dessus la lèvre endormie 
Des pâles et tristes songeurs , 
Met de plus ardentes rougeurs 
Que n'en a le sein de ma mie. 

La treille a ployé tout le long des murs , 
Allez, vendangeurs, les raisins sont mûrs 1 
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A mes yeux , en nappes fleuries 
Dansantes sous le ciel en feu , 
L'air se teint de rose et de bleu 
Comme au théâtre des féeries ; 

Chantons lo Psean ! , 

Je vois un cortège fantasque , 
Suivi de cors et de hautbois / 
Tourbillonner, et joindre aux voix 
La flûte et les tambours de basque ! 

La treille a ployé tout le long dés murs , 
Allez, vendangeurs, les raisins sont mûrs î 



C'est Galatée ou Vénus même 
Qui , dans l'éclat du flot profond , 
Se joue et me sourit au fond 
De mon grand verre de Bohême. 

Chantons lo Paean ! 

Cette autre Cypris , plus galante , 
Naît du nectar si bien chanté , 
Et laisse voir sa nudité 
Sous une pourpre étincelante. 

La treille a ployé tout le long des murs , 
Allez , vendangeurs, les raisins sont mûrs ! 



Plus d'amante froide ou traîtresse , 
Plus de poètes envieux ! 



J 
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Dans ce grand verre de vin vieux 
Pleure une immortelle maîtresse, 

Chantons lo Psean l 

Et , comme un ballet magnifique , 
Je vois, dans le flacon vermeil , 
Ck)uleur de lune et de soleil , 

Des rhythmes danser en musique ! 

• 

La treille a ployé tout le long des murs , 
Allez, vendangeurs, les raisins sont mûrs 1 
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I j'iENs. Sur tes cheveux noirs jette un chapeau de paille. 
T Avant l'heure du bruit, l'heure où chacun travaille, 

Allons voir le matin se lever sur les monts 
Et cueillir par les prés les fleurs que nous aimons. 
Sur les bords de la source aux moires assouplies , 
Les nénufars dorés penchant des fleurs pâlies , 

II reste dans les champs et dans les grands vergers 
Comme un écho lointain des chansons des bergers , 
Et , secouant pour nous leur» ailes odorantes , 

L«s brises du matin , comme des sœurs errantes , 
Jettent déjà vers toi , tandis que tu souris , 
L'odeur du pécher rose et des pommiers fleuris. 



^ 
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U CHANSÛN m MA MIE 

L'eau , dans les grands lacs Weiis 
Endormie , 
Est le miroir des deux : 
Mais j'aime mieux les yeux. 
De ma mie. 

Pour que l'ombre parfois 

Nous sourie, 
Un oiseau chante au bois : 
Mais j'aime mieux la voix 

De ma mie. 

La rosée , à la fleur 

Défleurie 
Rend sa vive couleur : 
Mais j'aime mieux un pleur 

De ma mie. 

Le temps vient tout briser. 

On l'oublie : 
Moi , pour le mépriser^ 
.le ne veux qu'un baiser 

De ma mie. 

La rose sur le lin 

Meurt flétrie; 
J'aime mieux pour coussin 
Les lèvres et le sein 

De ma mie. 
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On change toar à tanr 

De folie : 
Moi , jusqu'au dernier jour, 
Je m*en tiens à l'amour 

De ma mie. 



♦• 



LES TOURTERELLES 



CEPENDANT qu'étrangère à la nature en fête , 
Elle rêvait sans but sur sa couche défaite , 
Le soleil frissonnait sur l'or et les damas ; 
Le doux air de l'été, qui chasse les frimas, 
Chargé de la couleur et du parfum des roses, 
Entrait, et redonnait la vie à mille choses. 
Le vin était de pourpre, et les cristaux de feu. 

Alors, comme en jouant deux cygnes d'un lac bleu, 
Comme deux lys jumeaux que leur beauté protège , 
D'un vol silencieux , deux colombes de neige 
Franchirent l'azur vaste et vinr^t se poser 
Sur la fenêtre ouverte , et dans un long baiser 
Se becqueter sans fin en remuant les ailes. 

Elle , les yeux fixés sur ces deux tourterelles , 
(Tandis que de la mousse et des feuillages verts 
S'exhalaient alentour mille parfums amers,] 
Laissait , l'âme enivrée à la brise fleurie , 
Dans le bleu de l'amour errer sa rêverie. 

Dis-moi , que faisais-tu loin d'elle , ô bel enfant ! 
Tandis que sur son col et sur son dos charmant 
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Couraient à Tabandon ses tresses envolées , 
Que faisais-tu , perdu sous les longues saulées, 
Et que te disaient donc , ô timide rêveur ! 
Les brises de Tété si pleines de saveur ? 

* — ^ 

RONDE SENTIMENTALE 



SUR les gazons verts, le soir nous dansons , 
Au clair de la lune , au bruit des chansons. 

Tout brûlant d'amour, le Ciel dii à TOnde : 
Jo ne puis descendre et baiser tes flots , 
Ni dans tes beaux yeux , par le soir déclos , 
Voir se refléter ton âme profonde. 

Sur les gazons verts , le soir nous dansons , 
Au clair de la lune , au bruit des chansons. 

Le Rose s*entr'ouvre et dit à l'Etoile : 
Que n'ai-je, ô ma fleur! des ailes d'oiseau , 
Puisque la madone , avec son fuseau , 
File un blanc nuage et t'en fait un voile ! 

Sur les gazons verts, le soir nous dansons , 
Au clair de la lune, au bruit des chansons. 

L'Etoile scintille et dit à la Rose : 
Je ne puis voler comme un papillon , 
Mais je puis, cher astre 1 au bout d'un rayon 
Boire tous tes pleurs, sans que l'on en cause. 
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Sur les gazons verts , le soir nous dansons 
Au clair de la lune , au bruit des chansons. 

Frémissante encor, l'Onde sous la flamme 
Apaise ses flots et dit à l'Azur : 
Le meilleur de toi dans mon lit obscur 
Sommeille à demi sur mon sein qui pâme. 

Sur les gazons verts , le soir nous dansons , 
Au clair de la lune , au bruit des chansons. 
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U FEMME AUX ROSES 



NUE , et ses beaux cheveux laissant en vagues blondes 
Courir à ses talons des nappes vagabondes. 
Elle dormait, sereine. Aux plis du matelas 
Un sommeil embaumé fermait ses grands yeux las, 
Et ses bras vigoureux , plies comme des ailes , 
Reposaient mollement sur des flots de dentelles. 
Or, la capricieuse avait , d'un doigt coquet , 
Sur elle et sur le lit parsemé son bouquet , 
Et, fond éblouissant pour ces splendeurs écloses 1 
Son corps souple et superbe était jonché de roses. 

Et ses lèvres de flamme , et les fleurs de son sein 
Sur ces coteaux neigeux qu'elle montre à dessein , 
Semblaient , aux yeux séduits par de douces chimères , 
Les boutons rougissants de ces fleurs éphémères. 
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U CHANSON DU VIN 



PARMI les gazons 
Tout en floraisons 
Dessous les treilles, 
J'écoute sans fin 
La chanson du vin 
Dans les bouteilles. 

L'Ode à l'Idéal 
Au fond du cristal 

Coule embaumée. 
La stropheJîruit, 
Et , limpide , suit 

Sa sœur charmée. 

Les nectars vermeils 
Chantent les soleils 

De la jeunesse , 
Et tous les retours 
Qui font nos amours 

Pleins de tristesse ; 

Et le dieu Liber, 
Beau, joyeux et fier, 

Qui , roi des âmes , 
Guide à l'Orient 
Un essaim riant 

De jeunes femmes , 
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Le dieu des pressoirs 
Qui , sous les pins noirs 

Du mont Ménale , 
Fait , pendant la nuit , 
Courir à grand bruit 

La bacchanale ! 

Et le tambourin 
Des vierges sans frein 

Dans leurs querelles, 
Qui , loin des regards , 
Dans les bois épars 

S'aiment entre elles ; 

Et le chœur dansant 
Qui, rouge, et versant 

Dans son délire 
Le sang et le vin. 
Brise le devin 

Avec sa lyre ! 

Le Nectar nous dit : 
« vous qu'engourdit 

La Poésie , 
Plus de vains sanglots ! 
Buvez à mes flots 

La Fantaisie. 

Ne réservez plus 
Vos vœux superflus 

Et vos tendresses 
Pour les impudeurs 
Et pour les froideurs 

De vos maîtresses. 
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Nos claires prisons 
Montrent aux raisons 

Evanouies , 
L'âme des couleurs 
Du rhythme et des fleurs 

Epanouies ! 

Nos secrets plaisirs , 
Nés dans les loisirs , 

Ont à s'accroître , 
Pour les sens domptés 
Plus de voluptés 

Que ceux du cloître. 

Mais fuis , jeune élu , - 
Le bois chevelu , 

Le flot ra[)ide 
Et Tantre secret 
Où te rencontrait 

L'Àganippide ! 

Le thyrse est levé. 
Dans le lieu trouvé 

Pour les mystères , 
Hurlent de fureur 
Les vierges en chœur 

Et les panthères. 

Privé de tombeaux , 
L'impie en lambeaux 

Meurt comme Orphée, 
Dans l'onde à la fois 
Sa lyre et sa voix 

Pleure étouffée. 
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Tandis qu'au lointain ^ 
Bondit, le matin ^ 

Toute rougie , 
En vociférant 
Sur l'indifférent , 

La sainte Orgie ! » 

^ . ^ ^ 

A CHARLES BAUDEUIRE 

poète , il le faut , honorons la Matière : 
Mais ne l'honorons point d'une amitié grossière , 
Et gardons d'offenser, pour des plaises trop courts , 
L'Amour, qui se souvient, et se venge toujours. 

Notre âme est trop souvent comme cette Bacchante 
Que , dans une attitude aimable et provoquante ,. 
Le Satyre caresse et retient dans ses bras , 
Rouge de ses désirs et de son embarras , 
La tête renversée et les lèvres mi-closes, 
Et que l'enfant Amour châtie avec des roses. 



CHÈRE , voici le mois de mai , 
Le mois du printemps parfumé 
Qui , sous les branches , 
Fait vibrer < des sons inconnus , 
Et couvre les seins demi-nus 
De robes blanches. 
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Voici la saison des doux nids , 
Le temps où les cieux rajeunis 

Sont tout en flamme , 
Où déjà , tout le long du jour, 
Le doux rossignol de l'amour 

Chante dans Tâme. 

Ah ! de quels suaves rayons 
Se dorent nos illusions 

Lps plus chéries , 
El combien de charmants espoirs 
Nous jettent dans Tombre des soirs 

Leurs rêveries ^ 

Parmi nos rêves à tous deux , 
Beaux projets souvent hasardeux 

Qui sont les mêmes , 
Songes pleins d^amour et de foi 
Que tu dois avoir comme moi , 

Puisque tu m'aimes ; 

Il en est un seul plus aimé. 
Tel meurt un zéphyr embaumé 

Sur votre bouche , 
Telle, par une ardente nuit , 
De quelque séraphin , sans bruit , 

L'aile vous touche. 

Camille , as-tu rêvé parfois 

Qu'à l'heure où s'éveillent les bois 

£t l'alouette , 
Où Roméo , vingt fois baisé , 
Snjambe le balcon brisé 
De Juliette , 
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Nous partons tous les deux , tout seuls ? 
Hors Paris, dans les grands tilleuls 

Le vent se joue ; 
L'air sent les lilas et le thym , 
La fraîche brise du matin 

Baise ta joue. 

Après avoir passé tout près 
De vastes ombrages , plus frais 

Qu'une glacière 
Et tout pleins de charmants abords, 
Nous allons nous asseoir aux bords 

De la rivière. 

L'eau frémit, le poisson changeant 
Émaille la vague d'argent 

D'écaillés blondes ; 
Le saule , arbre des tristes vœux , 
Pleure, et baigne ses longs cheveux 

Parmi lés ondes. 

Tout est calme et silencieux. 
Etoiles que la terre aux cieux 

À dérobées , 
On voit briller d'un éclat pur 
Les corsages d'or et d'azur 

Des scarabées. 

Nos yeux s'enivrent , assouplis , 
A voir l'eau dérouler les plis 

De sa ceinture. 
Je baise en pleurant tes genoux, 
Nous sommes bien seuls, rien que nous 

Et la nature ! 
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Tout alors , les flots enchanteurs , 
L'arbre ému , les oiseaux chanteurs 

£t les feuillées , 
Et les voix aux accords touchants 
Que le silence dans les champs 

Tient éveillées , 

Les parfums qui prennent les sens, 
Les horizons éblouissants 

De fantaisie , 
Les serments dans nos cœurs écrits , 
Tout en nous demande à grands cris 

La Poésie. 

Nous sommes heureux sans froideur. 
Plus de bouderie ou d'humeur 

Triste ou chagrine ; 
Tu poses d'un air triomphant 
Ta petite tète d'enfant 

Sur ma poitrine ; 

Tu m'écoutes , et je te lis , 
Quoique ta bouche comme mi lys 

S'ouvre et soupire, 
Quelques stances d'Alighieri , 
Ronsard , le poète chéri , 

Ou bien Shakspere. 

Mais je jette le livre ouvert y 
Tandis que ton regard se perd 

Parmi les mousses , 
Et je préfère , en vrai jaloux » 
A nos poètes les plus doux 
Tes lèvres douces ! 



é 
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Tiens , voici qu'un couple charmant y 
Gomme nous jeune et bien aimant, 

Vient et regarde. 
Que de bonheur rien qu'à leur pas ! 
Ils passent et ne nous voient pas : 

Que Dieu les garde ! 

Ce sont des frères , mon cher cœur, 
Que j comme nous , Tamour vainqueur 

Fit Tun pour l'autre. 
Ah I qu'ils soient heureux à leur tour ! 
Embrassons-nous pour leur amour 

Et pour le nôtre ! 

Chère , quel ineffable émoi , 
Sur ce rivage où près de moi 

Tu te recueilles , 
De mêler d'amoureux sanglots 
Aux douces plaintes que les flots 

Disent aux feuilles l 

Dis, quel bonheur d'être enlacés 
Par des bras forts, jamais lassés ! 

Avec quels charmes , 
Après tous nos mortels exils, 
La lèvre boit au bout des cils 

De fraîches larmes ! 
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^ ^ 

LE DÉMÊLOIR 
A Pierre Pétroz 

JE sais qu'elle est pareille aux archanges des toiles. 
Ses cils luxuriants dorment sur deux étoiles , 
Et je vois aux candeurs de son pied calme et pur 
Qu'il a marché longtemps sur les tapis d'azur. 
Sa bouche harmonieuse et de charme inondée 
Semble, à son doux parfum de roses de Judée, 
Avoir vidé la coupe aux noces de Cana , 
Et chanté dans les cieux le Salve Regina. 
Mais ces tempes de marbre et ce sourcil farouche, 
La superbe fierté du front et de la bouche , 
Ces rougeurs, ce duvet plein de défis mordants , 
L'insolente fraîcheur de ces tons discordants , 
Ces ongles lumineux et ces dents de tigresse 
A des instants furtifs trahissent la déesse. 

Quand , pareille aux Vénus du grand peintre d'Anvers, 
Sous un grand démêloir d'écaillé aux reflets verts 
Elle fait ruisseler, en sortant de l'alcôve , 
Cette ample ôhevelure à l'or sanglant et fauve , 
Quand ses mains de statue achèvent d'y verser 
Le flot d'huile épandu , le soleil fait glisser 
Sur ces âpres trésors, qu'à loisir elle baigne , 
Un rayon rose au bout de chaque dent du peigne. 
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^ ' : ^ 

A LA FONT-GEORGES 

champs pleins de silence , 
Où mon heureuse enfance 
Avait des jours encor 
Tout filés d'or ! 

ma vieille Font-Greorges, 
Vers qui les rouge-gorges ^ • 

Et le doux rossignol 
Prenaient leur vol ! 

Maison blanche où la vigne 
Tordait en longue ligne 
Son feuillage qui boit 
Les pleurs du toit I 

source claire et froide , 
Qu'ombrageait le tronc roide 
D'un noyer vigoureux 
A moitié creux I 

Sources ! fraîches fontaines ! 
Qui , douces à mes peines , 
Fréniissiez autrefois 
Rien qu'à ma voix ! 

Bassin^où les laveuses 
Tendaient, silencieuses , 
Sur un rameau tremblant, 
Le linge blanc ! 
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sorbier centenaire, 
Dont trois coups de tonnerre 
N'avaient pas abattu 
Le front chenu ! 

Tonnelles et coudrettes , 
Verdoyantes retraites 
De peupliers mouvants 
A tous les vents î 

vignes purpurines , 
Dont j le long des collines , 
Les c«ps accumulés 
Ployaient gonflés; 

Où, l'automne venue, 
La Vendange mi-nue 
A l'entour du pressoir 
Dansait le soir 1 

buissons d'églantines , 
Jetant dans les ravines , 
Comme un chêne le gland , 
Leur fruit sanglant I 

Murmurante oseraie 
Où le ramier s'effraie , 
Saule au feuillage bleu , 
Lointains en feu ! 

Rameaux lourds de cerises ! 
Moissonneuses surprises 
A mi-jambe dans l'eau 
Du clair ruisseau ! 
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Antres, chemins, fontaines, 
Acres parfums et plaines, 
Ombrages et rochers 
Souvent cherchés ! 

Ruisseaux ! forêts I silence ! 
mes amours d'enfance ! 
Mon âme, sans témoins, 
Vous aime moins 

Que ce jardin morose 
Sans verdure et sans rose 
*t ces sombres massifs 
D'antiques ifs , 

Et ce chemin de sable , 
Où j'eus l'heur ineffable , 
Pour la première fois , 
D'ouïr sa voix ! 

Où, rêveuse , l'amie , 
Doucement obéie, 
S'appuyant à mon bras , 
Parlait tout bas; 

Pensive et recueillie , 
Et d'une fleur cueillie 
Brisant le cœur discret 
D'un doigt distrait , 

A l'heure, où sous leurs voiles 
Les tremblantes étoiles 
Brodent le ciel changeant 
De fleurs d'argent. 
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•^ '■ ^ 

U FONTAINE DE JOOVENCE 

IL est une fontaine à la blanche sculpture , 
Dont la nappe d'argent tombe dans la verdure ; 
L'eau de sa coupe, avec de clairs rayonnements , 
Sur les dauphins de marbre éclate en diamants. 

Elle rend aux vieillards la jeunesse et la fdrce. 
Mille jeunes Vénus , fières de leur beau torse, 
Sur Tazur de ses flots, qui ne sont point amers , 
Lèvent un pied plus blanc que la perle des mers. 

Celles qui n'aimaient plus les tourterelles blanches 
Et ne tressaillaient pas dans le mois des pervenches, 
Ceux que laissaient glacés la Lyre et le bon vin, 
Sortent joyeux et beaux de ce Léthé divin ; 

Non beaux comme autrefois d'une beauté sévère. 
Mais semblables aux dieux qui boivent à plein verre 
Le feu que le Titan pour nous a dérobé , 
Et qui puisent le vin dans la coupe d'Hébé. 

La Naïade aux yeux bleus , qui pleure goutte à goutte , 
Noie au fond de leurs cœurs la tristesse et le doute , 
Et , tournant leur esprit vers les biens étemels , 
Leur montre l'Idéal dans les plaisirs charnels. 

Voyez-les , souriants , fiers de leur belle taille , 
Dans ces riches habits de fête et de bataille 
Qui relèvent la mine , et qu'aux siècles anciens 
Peignaient avec amour les maîtres Vénitiens. 
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Les couples sont épars : de blanches jeunes femmes 
Dont les yeux rallumés se remplissent de flammes, 
Avec leurs amoureux assis sur le gazon , 
Effeuillent les bouquets de leur jeune saison 

L'une parle à mi-voix , et , comme en un méandre , 
Erre par les sentiers de la carte du Tendre ; 
Celle-là, fière enfin de vivre et de se voir, 
Tantôt joue , et ternit l'acier de son miroir. 

Tandis qu'à ses genoux son compagnon étale 
La poitrine d'Alcide et les grâces d'Omphale , 
Une verse du vin dans le verre sculpté 
D'un jeune cavalier debout à son côté. 

Plus loin , deux rajeunis , sur la mousse des plaines , 
Mêlent dans un baiser les fleurs de leurs haleines : 
Une vierge au sein nu , digne de Phidias , 
Tord ses cheveux luisants qui pleurent sur ses bras. 

Dans Thumide vapeur de sa métamorphose , 
Blanche encore à demi comme une jeune rose, ^ 
Une autre naît au monde , et ses beaux yeux voilés 
Ârgentent Teau d'azur de rayons étoiles. 

Dans les vagues lointains Tune Tautre s'enchantent , 
Agitant leurs tambours dont les clochettes chantent , 
De galantias beautés qui semblent des péris , 
Et teignent l'air limpide à leur rose souris. 

Et tous ces nouveaux-nés de qui l'âme ravie 
Connaît le prix des biens qui font aimer la vie , 
Sans trouble et sans froideur cèdent à leurs désirs, 
Et vident lentement la coupe des plaisirs. 
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doux cygnes chanteurs, vous quQ la poésie 
Retrempe incessamment dans son onde choisie , 
Amis ! soyons pareils à ces beaux jeunes gens : 
Créons autour de nous des cieux intelligents. 

Cherchons au fond du vin les sciences rebelles , 
Et Tamour idéal sur les lèvres des belles , 
Et dans leurs bras, qu'anime une calme fierté , 
Rêvons la Jouissance et llmmortalité. 

^ '- ^ 

CHANSON D'AMOUR 

QUI veut , avant le point du jour, 
Vers le bien-aimé de mon âme » — 
Parce que je languis d'amour, 
Porter le secret de ma flamme ? 

mon cœur, à quel cœur discret 
Peux-tu te confier encore ? — 
Si l'alouette a mon secret , 
Elle ira le dire à l'Aurore. 

Le désir de son javelot 
A percé mon cœur qui se brise. — 
Si je dis mon secret au flot , 
Le flot l'ira dire à la brise. 

Un frisson glisse sur mon col , 
Et glace ma lèvre déclose. — 
Si je le dis au rossignol, 
Il ira le dire à la rose. 
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Qui donc saura le supplier 
De finir mes peines mortelles ? — 
Si je le dis au blanc ramier, 
Il rira dire aux tourterelles. 

Je me ploie ainsi qu'un roseau 
Et ma beauté penche flétrie. — 
Si je le dis au bleu ruisseau 
U rira dire à la prairie. 

Vous qui voyez mon désespoir, 
Flots, ailes, brises des montagnes 1 — 
Si je le dis à mon miroir, 
Il rira dire à mes compagnes. 

Parce que je languis d'amour. 
Vous qui voyez que je me pâme , — 
Allez , allez de ce séjour 
Vers le bien-aimé de mon âme ! 

^ ^ 

/Camille, quand la Nuit t'endort sous ses grands voiles 
VJEt qu'un rêve céleste emplit tes yeux d'étoiles , 
Quand tes regards, lassés des fatigues du jour, 
Se reposent partout sur des routes fleuries 
Dans le pays charmant des molles rêveries , 
Camille , que vois-tu dans tes songes d'amour V 

Nous vois-tu , revenant par les noires allées , 
Tous deux , donner des pleurs aux choses envolées 
Que l'oubli dédaigneux couvre de flots dormants , 
Ou dans le vieux manoir, au fond des parcs superbes , 
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Pousser de l*éperon parmi les hautes herbes 
Les pas précipités de nos chevaux fumants? 

Dans les moires de l'eau dont Tazur étincelle , 

Nous vois-tu laissant fuir une frêle nacelle 

Sur le lac amoureux et frémissant d'accords , 

Où, sur le flot bordé par des coteaux de vignes , 

Glisse aux vagues lointains la blancheur des beaux cygnes, 

Aux accents mariés des harpes et des cors? 

Moi , je vois rayonner tes yeux dans la nuit sombre , 
Et je songe à ce jour où je sentis dans l'ombre , 
Pour la première fois , de ton col renversé 
S'échappant à longs flots en boucles, ruisselantes ; 
Tes cheveux déroulés emplir mes mains tremblantes , 
Et ta lèvre de feu baiser mon front glacé. 

^ -^ 

CHANSON DE BATEAU 

LE canal endort ses flots , 
Ses échos , 
. Et le zéphyr nous verse 
Des parfums purs et doux. — 
Le flot nous berce , 
Endormons-nous! 

Les voix emplissent les airs 

De concerts, 
Et le vent les disperse 
Avec nos baisers fous. — 
Le flot nous berce , 
Endormons-nous ! 
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En vain ton époux caduc, 

Comte ou duc , 
Se jette à la traverse 
De nos gais rendez-vous. — 
Le flot nous berce , 
Endormons-nous! 

Ah ! que les cieux étoiles 

Soient voilés , 
Tandis que je renverse 
Ton front sur mes genoux ! — 
Le flot nous berce , 
Endormons-nous ! 

Qu'importe si dans la nuit 

Qui s'enfuit, 

L'orage bouleverse 

Les éléments jaloux ! — 

Le flot nous berce , 

Endormons-nous ! 

<^ — .<§, 

POUR UNE BALLERINE 

AMOURS des bas-reliefs, ô Muses et Bacchantes, 
Qui, sur rida nocturne, au bruit d'un tambourin, 
Les fronts échevelés en tresses provoquantes," 
Dansiez en agitant vos crotales d'airain ! 

Vous, plus belles déjà que ces filles du Pinde, 
Bayadères d'ébène aux bras purs et nerveux, 



/■ 
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Qui bondissez sans bruit sur les tapis de Tlnde, 
Avec dessequins d'or passés dans vos cheveux ! 

Ëlssler! Tagliôni! Carlolta, sœurs divines 
Aux corselets de guêpe, aux regards de houri^ 
Qui fouliez, en quittant le carton des collines. 
Le splendide outre-mer des ciels de Cicéri ! 

reines du ballet , toutes les trois si belles ! 
Qu'un Homère ébloui fera nymphes un jour, 
Ce n'est plus vous la Danse, allons, coupez vos ailes ! 
Éteignez vos regards, ce n'est plus vous l'Amour î 

A UNE PETITE CHANTEUSE DES RUES 

ENFANT au hasard vêtu, 
D'où viens-tu 
Avec ta chanson bizarre? 
D'où viennent à l'unisson 

Ta chanson. 
Ta chanson et ta guitare? 

Tu livres au doigt vermeil 

Du soleil. 
Qui les dore et les caresse, 
Tes tongs cheveux emmêlés, 

Crespelés 
Gomme ceux d'une déesse. 

D'()ù vient ce front soucieux. 
Ces grands yeux. 
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Ces chairs dont la transparence 
Fait voir parmi les couleurs 

De cent fleurs 
Des tons dignes de Lawrence? 

Viens-tu du pays serein 

Où le Rhin 
Baise les coteaux de vignes 
Dont le feuillage mouvant 

Tremble au vent 
Et serpente en longues lignes? 

Viens-tu du pays riant 

D'Orient, 
De Naple aux charmantes grèves^ 
Ou de Venise au ciel bleu 

Tout en feu, 
Ou du blond pays des rêves? 

Avec son hardi carmin, 

Quelle main 
A pourpré pour les féeries 
Tes lèvres, ces fruits brûlants. 

Plus sanglants 
Que des grenades fleuries? 

Est-ce bien toi, cet enfant 

Triomphant, 
Dont le père, ouvrant son aile 
Au fond d'un nid de roseau. 

Fut oiseau , 
Dont la mère fut oiselle? 
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Belle fille aux cheveux d'or, 

Est-ce encor 
Toi, qui, rieuse et fantasque, 
Ptinift voltiger en Tair 

Un'éclair 
Avec ton tambour de basque? 

Toi la Bohême à Toeil noir 

Qui, le soir, 
D'une dorure fanée 
Serrais ton ample chignon, 

Et Mignon 
Est-elle ta sœur aînée? 

Ou, plutôt, courant au bois. 

Et sans voix 
Pour un brin d'herbe qui bouge. 
Interdite à chaque pas. 

N'es-tu pas 
Le petit Chaperon-Rouge, 

Qui fit même des jaloux 

Chez les loups, 
Et qui, portant sa galette 
Chez la bonne mère-grand' , 

En entrant 
Faisait choir la bobinette? 

Mais non, aux divins attraits 

De tes traits 
Et de ta voix, je devine 
L'enfant comblé des faveurs 
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Des rêveurs, 
La folâtre Golombine. 

Mais où sont tes beaux souliers, 

Tes colliers 
Qui font rêver les filleUes? 
Où sont le bd or changeant 

Et l'argent 
De tes jupes à paillettes? 

Et le souple casaquin 

D'Arlequin ? 
Et Cassandre et sa fortune ? 
Où Pierrot, l'homme subtil, 

Cache- t-il 
Sa face de clair de lune ? 

(^ . ^ 

lOLLAS 

NÉÈRE. 

Le soir est tiède et pur, le vent pleure. Myrrha, 
Notre jeune lollas, qui souvent t'admira. 
Va venir près de nous, sous l'arbre qui soupire, 
Dénouer nos cheveux et caresser la lyre. 

MYRJIHA. 

Néère, c'est pour toi qu'il anime, en songeant, 
La lyre qu'enseigna Phœbus à l'arc d'argent. 
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Comme toi, dans mes yeux, ô Néère ! que n'ai-je 
Le trait qui brûle un cœur endormi sous la neige ! 

. NÉÈRE. 

Sa main silencieuse aime tes cheveux bruns 

D'où ses doigts pour longtemps s'en vont pleins de parfums. 

MTRRUA. 

Les tiens, jouet charmant de la brise qui vole, 
Sont lisses et dorés comme un flot du Pactole. 

NÉÈRE. 

Tes pieds charment la lèvre, et montrent au hasard 
Leurs ongles transparents arrondis avec art. 

MYRRHA. 

Ta- gorge est comme un marbre, et la lumière arrose 
Sur ses fermes contours deux frais boutons de rose. 

NÉÈRE. 

Que n'es- tu beau comme elle, ô bel enfant? Hélàs ! 
.rirais en suppliante adorer lollas 1 

MYRRHA. 

loUas ! pour un jour sois semblable à Néère, 
Et je n'aurai pour toi nulle froideur amère. 

NÉÈRE. X 

La bouche des zéphyrs aux souffles embaumés 
S'enivre en s'égarant sous les bras parfumés. 
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MYRRHA. 



Quelle autre ivresse attend les^deux lèvres choisies 
Qui, goûtant de ton cou les blanches ambroisies, 
Et, buvant à longs traits les flammes que j'y sens, 
Y feront circuler des frissons rougissants ! 



NÉBRE. 



Vois comme Tonde est calme,* et comme la naïade, 
Dont la molle fraîcheur invite et persuade, 
Semble tounier vers nous Tazur de ses yeux bleus. 



MYRRHA. 

Dans ses bras palpitants descendons toutes deux. 
Confions notre tète à son bruit qui fascine, 
Et notre épaule blonde à sa douce poitrine. 

« NÉÈRE. 

Goûtons auparavant ce nectar. Pour nos jeux 
Liber y mit la force en parcelles de feux. 

MYRRHA. 

Oui, mais la coupe d'or est froide à qui la touche. 
Quel or vaut, ô ma sœur, le corail de ta bouche ! 

NÉÈRE. 

Tenons-nous par la main. Ah I ce flot est glacé ! 
Entoure bien mon cou de ton bras enlacé. 

MYRRHA. 

Comme Teau, sœur du ciel, qui flottait indécise, 
Me presse avec amour! Je suis toute surprise. 

11 
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NÉÈRE. 

Chacune bien serrée avec deux bras tremblants, 
Myrrha ! nous voguons comme deux cygnes blancs,. 
Et, sur nos fronts jumeaux aux poses familières, 
Se mêlent toutes deux nos guirlandes de lierres. 

MTBRIIA. 

Le flot rasséréné, qui court sans se lasser, 
M'enivre; et je ne sais, me sentant caresser 
Voluptueusement dans cette paix profonde. 
Si c'est ta chair polie, ou le zéphyr, ou Tonde ! 

NEERE* 

lollas va venir, de ses do'igts enjoués 
Tresser en folâtrant nos cheveux dénoués. 



U VOISINE 



A Auguste S, 



TOUTE cette nuit, nous avons 
Relu le vieil ami Shakspere 
Aux beaux endroits que nous savons , 
Et voici que la nuit expire. 

Nous avons longtemps veillé, mais 
Nous lisions le poète unique , 
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Et la sombre nuit n'eut jamais 
Plus d'étoiles à sa tunique. 

Phœbé , qu'en riant nous troublons , 
Va s'enfuir, et le jour va naître , 
Et ma voi«âne aux cheveux blonds 
Viendra s: nettre à sa fenêtre. 

Ah I lorsque vous allez venir, 
Ma voisine , en jupe de toile^ 
Nous ne suivrons du souvenir 
Aucun beau vêts, aucune étoile. 

Vous apparaîtrez comme un lys , 
Avec votre guimpe croisée , 
Au milieu des volubilis 
Qui couronnent votre croisée, 

Et nous , nous analyserons , 
Sans redouter qu'elle nous mente , 
Sous son rideau de liserons 
Votre tète simple et charmante. 

♦ ^ 



L'ARBRE DE JUDÉE 

QUAND vient Mai rougissant rasséréner les cœurs, 
Et que sourit à tous la terre fécondée , 
Quand sur les verts gazons Ghloris mène des chœurs , 
Il fleurit dans le parc un arbre de Judée. 
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C'est un arbre tout rose , et sans feuilles d'abord, 
Un tout harmonieux que rien autre n'égale. 
Ses longs rameaux , groupés dans un parfait accord , 
Ont l'air de supporter des roses du Bengale. 

Quand la feuille leur met son beau satin ouvert , 
Ils sont plus doux encore aux re^rds de l'artiste ; 
La pourpre s'adoucit près du feuillage vert , 
Et la tendre émeraude encadre l'améthyste. 

Puisque c'est à présent que mon arbre fleurit, 
Je veux , couché sur l'herbe , oubliant toutes choses , 
Dans ses vivants écrins. égarer mon esprit , 
Et pendant un moment faire des songes roses. ~ 

Voyez comme l'azur est calme et reposé , 

Gomme on se sent heureux sans en savoir les causes » 

Gomme l'herbe frémit sur le sol arrosé , 

Comme le ciel couchant est riche en fleiîrs écloses ! 

Sous ces bosquets charmants, épanouis pour eux, 
Pleins d'ombrages secrets et de faibles murmures , 
Voyez ces beaux enfants , ces couples amoureux 
Qui vont en écartant les épaisses ramures. 

C'est toi , belle Rosine ! Hélas ! le vert rideau 

Nous dérobe tes pieds, les plus charmants du monde. 

C'est toi, folle Rosette avec ton Orlando! 

Pauvre morte amoureuse', est-ce toi, Rosemonde? 

Quel est ce bruit de cor qui passe dans les bois ? 
C'est la chasse qui vient : salut blanches marquises I 
Mettez les coeurs en flamme et le cerf aux abois » 
Vos paniers de satin ont des laçons exquises. 
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Près de ce rocher blanc ,' taillé comme un autel , 
L'eau , comme un lévrier, folâtre et puis se dresse. 
Pardieu ! c'est la marquise , ineffable pastel , 
Qui se baigne là-bas en nymphe chasseresse. 

n manque un Actéon , ce sera le mari : 

H ^a tout ce qu'il faut , et pourrait en revendre. 

Abbé ! votre musique est un charivari 1 

Vous soupirez, Eglé! Que vous a fait Sylvandre? 

C'est ainsi que je rêve aux temps des Pompadours. 
Et lorsqu'un bruit aigu , comme un cri de ^cigale, 
Fait envoler le rêve , il me reste toujours 
Mon arbre de Judée aux roses du Bengale. 



DESESPERANCE 

TOMBEZ dans mon cœur, souvenirs confus, 
Du haut des branches touffîies! 

Oh ! parlez-moi d'elle, antres et rochers, 
Retraites à tous cachées ! 

Parlez, parlez d'elle, ô sentiers fleuris ! 
Bois, ruisseaux, vertes prairies 1 

O charmes amers ! Je la vois encor 
Dans ces Ueux qu'elle décore. 

C'est elle, ô mon cœurl sur ces gazons verts, 
Au milieu des primevères ! 
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Son œil réfléchit le ciel de 89pbir, 
Son voile flotte au zéphyre, 

Et notre amandier couvre son beau cou 
Des blanches fleurs qu'il secoue ! 

Sur mon bras frémit son bras ingénu, 
Et frissonne sa main nue. 

Le feuillage est noir, lexiel étoile, 
Viens, suivons la noire allée ! 

La belle-de-nuit s'ouvre tout en feu, 
La voûte du ciel est bleuç. 

. Écoutez, ma mie, au coin du vieux mur, 
Le rossignol qui murmure. 

Chante ta chanson, ô doux rossignol ! 
Ta chanson qui nous console. 

Roucoule, ô Bulbul ! dans le chèvrefeuil. 
Et que la rose t'accueille ! 

Des yeux tant aii[nés tombe un divin pleur 
Sur ma tempe qu'il effleure. 

O larme d'amour, trésor sans pareil \ 
Dites-moi si je sommeille? 

Qui t'envoie, hélas ! charmant souvenir, 
Briser mon cœur qui soupire?- 

Hélas ! je suis seul dans ces boi$ épars 
Où résonnaient les guitares. 
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Une illusion, songe évanoui, 
Charmait mon âme éblouie. 

Je fatigue seul le flot de cristal, 
L'herbe où la fleur d'or s'étale, 

L'antre et la fontaine où croit le glayeul, 
Et ma voix fatigue seule 

La forêt tremblante et l'azur du lac 
De ma plainte élégiaque ! 

-^ ' — > ^ 



ARLEQUIN ET COLOMBINE 

BOSQUETS harmonieux, célestes paysages , 
Sérénité des eaux, profondeur des ombrages, 
Frondaison lumineuse où resplendit la nuit. 
Où l'atmosphère en feu dans l'obscurité luit, 
O forêts et jardins, retraites et fontaines, , 
Horizons ruisselants de tendresses hautaines, 
Sources vives, guirlande amoureuse, beaux parcs, 
Où les bambins joufflus tendent au loin leurs arcs , 
Lointains de pourpre rose où les aurores saignent , 
Flot scintillant de lune, où doucement se baignent 
Des nymphes au dos svelte, adorables lueurs, 
Grave et sombre idéal , mystères enchanteurs , 
Voix des oiseaux mêlée à l'haleine des roses. 
Solitudes des bois pures et grandioses, 
Oh ! que vous rayonniez, paysage endormi. 
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Lorsque le grand Wateau faisait errer parmi 
Votie ombre étincelante et votre nuit divine 
Son Arle<|uin rêveur auprès de Golombine ! 

ê 

<^ : : .. ^ 



LA SYMPHONIE DE LA NEIGE 



LA neige qui s'amasse et tombe dans la neige, 
Du ciel à gros flocons sur la terre descend, 
Et, comme pour les pas d'un triomphal cortège, . 
Son moelleux tapis rayonne éblouissant. 

D'autres regretteront, devant cette richesse, 
Les pourpris que l'Aurore arrose de ses pleurs. 
Le gazon aplani pour des pieds de duchesse, 
Et le rose printemps des oiseaux et des fleurs ; 

Et de ne plus revoir, au soleil d'or qui baise 
Les grands coquelicots, orgueil mouvant des blés, 
Les gammes de Rubens et de Paul Véronèse 
Tourbillonnes en chœur devant leurs yeux troublés. 

Mais moi, j'aime à songer devant cette harmonie, 
Et toutes les blancheurs des rêves anciens 
Mettent d'accord leurs voix pour une symphonie, 
Et leur rhythme plaintif me prend dans ses liens. 
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II 



C'est dans le mol oubli d'un ciel douteux et pâle 
Qui donne à toute chose un prestige charmant, 
Et qui- passe en jdouceur le duvet et Topale, 
Que le drame du jour s'agite vaguement. 

Leurs six ailes au vent, pareilles à des voiles, 
Les anges sont épars dans les chemins du ciel ; 
Les nuages rêveurs font la cour aux étoiles, 
Et tout l'éther frémit d'un amour sensuel. 

Les lacs sont habités par la troupe des cygnes. 
Sur le bord resplendit le front sacré des lys, 
Et l'ombre du feuillage a les marbres insignes 
Dont un grêle rayon baise les pieds polis. 



III 



Ces filles de la Grèce, aux allures profanes. 
Ecartent en riant les cheveux du bouleau ; 
Et, cherchant le repos dans les flots diaphanes, 
L'escalier des palais plonge son pied dans l'eau. 

Sur la vague s'agite une légère écume, 
Comme celle où, parmi les dauphins entraînés. 
Pleine, ainsi que les flots , de charme et d'amertume, 
Aphrodite jaillit des flots rassérénés. 

(Dans la conque de nacre, avec ses pieds timide^, 
Vierge, elle caressait les Grâces et les Jeux, 

II. 
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Et les purs diamants et les perles humides 
Ruisselaient de sa bouche et de ses blonds cheveux.) 

Voici les bois sacrés à la Mélancolie 

Où, mêlant à la brise un murmure confus, 

L'oranger, le laurier, le myrte dldalie 

Accueillent mille oiseaux dans leurs dômes touffus. 

C'est là que le pommier fleurit, et que la rose , 
Fière d'un pli vermeil et d'un bouton natlssant, 
Déjà pâmée, attend que l'Aurore l'arrose, 
Et que l'enfant au dard la teigne de son sang. 



IV 



En cavalcade, au long des terrasses de brique, 
Des dames, dont Zéphyr baise le front mutin. 
Avec des cavaliers au sourire lubrique, 
Passent dans leurs habits d'hermine et de satin. 

Les pages, les muguets langoureux et bravaches , 
Et les belles de cour, aux cheveux crespelés. 
Font briller dans la nuit, sous d'insolents panaches, 
Les fronts de leurs chevaux d'une flamme étoiles. 

La nappe encore vierge est mise pour Ibrgie, 
Et les flacons d'argent brillent sur le dressoir, 
Tandis qu'à la fenêtre, avec sa main rougie, 
Elvire désolée agite son mouchoir. 

Et, dans l'ombre, un fuyard, qu'une autre ombre accompagne 
Les cheveux hérissés par le vent qui les suit. 
Rejoint ses compagnons dans l'inmiense campagne , 
Au galop d'un coursier sombre comme la Nuit. 
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Blanche^ dans un massif^ dort parmi les dentelles 
Dont le bouquet foisonne autour de ses beaux seins ; 
Elle rêve, et son corps semblable aux tourterelles, 
Oeuse en nid embaumé le duvet des coussins. 

Auprès d'elle, à mi-voix, deux colombes mystiques 
Au milieu des ardeurs du tiède renouveau. 
Se murmurent, ainsi que des lyres antiques. 
Des vers d*Anacréon, d'Orphée et de Sapho. 



VI 



Ainsi la Rêverie en mon âme s'épanche. 
Et, le front caressé par ses folles fraîcheurs, 
J'entends s'épanouir en moi, (divine Blanche F) 
L'accord mélodieux de toutes les blancheurs. 

Mais ces pâles amours de fleurs et de sculptures, 
Dont je mène en chantant le chœur étiolé, 
Sont encore à mes yeux moins blanches et moins pures 
Que votre âme sereine, ô Lys inviolé! 



^ 
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♦ 



Dans le vieux cimetière, où cette chaude pluie 

Sur Taubépine en fleurs 
A versé, dans un flot que le soleil essuie , 

Des parfums et des pleurs ; 

Au coucher du soleil, dans le vieux cimetière 

Où, sur chaque tombeau, 
Des bouquets de rayons empourprent Thumble pierre , 

Entrons, il y fait beau 1 

Le ciel bariolé par la Qiétamorphose 

De son limpide azur, 
Borde joyeusement d'écume grise et rose 

Son grand lac d'un bleu pur. 

Puisqu'ils vivent encor dans ces riants calices 

De soleil amoureux. 
Les morts qui sont couchés dans ce lieu de délices, 

Ils doivent être heureux ! 

Leur âme nous parfume, et la grande Nature, 

Si pleine de raison, 
A fait avec leurs corps tombés en pourriture 

Sa belle floraison. 

Oui, c'est d'eux que nous vient cette ombre douce et triste , 

Et ce sont eux encor 
Ces bouquets de corail , ces thyrses d'améthyste. 

Ces riches grappes d'or! 
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Ce sont eux ces rosiers aux mille roses blanches 

D'une mousse embellis, 
Et ce bleuet céleste et ces tendres pervenches, 

Et ce sont eux ces lys 1 

De -même la Nature, avec mélancolie, 

Jusqu'au matin vermeil 
Laisse la vaine cendre en nous ensevelie 

Pourrir loin du soleil ; 

Haine, douleur, néant de la gloire et du crime, 

Illusion d'un jour ; 
£i, baignant de rayons tout ce fumier sublime. 

Elle en fait de Tamour ! 



of^ ^ 



L'ÉTANG MALO 



IL est un triste lac à Feau tranquille et noire 
Dont jamais le soleil ne vient broder la moire, 
Et dont tous les oiseaux évitent les abords. 
Un chêne vigoureux a grandi sur ses bords , 
Et, courbé par le Temps jusqu'aux ondes , étale 
Sur la cime des flots sa masse horizontale. 
L'orgue des verts roseaux se tait malgré le vent; 
Le nymphœa, l'iris, le nénuphar mouvant. 
Le bleu myosotis et la pervenche sombre 
Penchent étiolés, ou meurent sous cette ombre. 
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Ainsi, quand sur le cœur, dans sa jeune saison, 
Amour 1 tu fais tomber ta large frondaison 
Et tes rameaux géants dont le fardeau Taccable, 
Tout s étiole et meurt sous ton ombre implacable. 

* '• ^ 



SUR UNE DAME BLONDE 

SUR la colline, 
Quand la splendeur 
Du ciel en fleur 
Au soir décline, 

L^air illumine 
Ce front rêveur 
D*une lueur 
Triste et divine. 

Dans un bleu ciel, 

Gabriel 1 

Tel tu rayonnes ; 

Telles encor 
Sont les madones 
Dans les fonds d'or. 



♦ 
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LE TRIOMPHE DE BACCHUS 



A SON RETOUR DES INDES 



LE chant de l'Orgie avec des cris au loin proclame 
Le beau Lyœus, le Dieu paré conune'une femme, 
Qui, le thyrse en main, passe rêveur et triomphant, 
A demi couché sur le dos nu d'un éléphant. 

Le tigre indien, le lynx, les panthères tachées, 
Suivent devant lui, par des guirlandes attachées, 
Les chèvres des monts, que, réjouis par de doux vins, 
Mènent en dansant les Satyres et les Sylvains. 

Après eux Silène, embrassant d'une lèvre avide 
Le museau vermeil d'une grande urne déjà vide, 
Use sans pitié les flancs de son âne en retard. 
Trop lent à servir la valeur du divin vieillard. 

Sous leurs peaux de cerfs les Ë vantes et les Thiades, 
Le chœur furieux de Bacchides et les Ménades, 
En arrondissant l'arc vigoureux de leurs beaux reins, 
Sautent aux accords des flûtes et des tambourins. 

La reine du chœur, déesse à la rouge paupière, 
Heurte, en agitant ses grands cheveux mêlés de lierre 
Sur ses seins meurtris par le vent de ces lieux déserts , 
Ses crotales d'or doât le chant déchire les airs. 
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Kn l'honneur du dieu retentissent les dithyrambes ; 
Le choeur en démence entrechoque ses mille jambes, 
Et, quittant la terre avec le rhythme forcené, 
Gomme un tourbillon vole sur un mode effréné. 

Seule , Aganappé , la belle nymphe aux pieds de chèvre, 
Humide du vin qui coule le long de sa lèvre, 
Pâle de désirs, et pleine de Tamour du Dieu, 
S'arrête tremblante, et tourne vers lui son œil bleu. 

Vénus ! le chœur la renverse dans la poussière, 
Son corps palpitant roule dans la fange grossière ; 
Les vierges des bois marchent dans son sang et ses pleurs, 
Et foulent aux pieds son sein qui ressemble à des fleurs. 

Sa bouche frémit de désespoir et de- tendresse ,* 
Fière d'expirer au milieu de sa double ivresse , 
Dans son sang plus pur que le vin versé sur l'autel 
Elle meurt, les yeux fixés sur l'amant immortel. 

Le Dieu triomphant n'a pas vu, dans la sainte fièvre. 
Mourir à ses pieds la belle nymphe aux pieds de chèvre, 
Ni couler son sang, ni le vin qui s'échappe'à flots 
De l'urne d'airain, bouillonner avec des sanglots. 

Il rêve à Câma, l'Amour aux cinq flèches fleuries. 
Qui, lorsque soupire au milieu des roses prairies 
Le doux Vasanta, parmi les bosquets ^e santal, 
Envoie aux cinq sens les flèches du carquois fatal. 

Il vous voit errer le long des bords sacrés du Gange, 
Et plonger dans l'or que roule son azur étrange 
Votre sein plus blanc que les neiges de l'Imaiis, 
Vierges de Nysa, qui vous couronnez de lotus ! 
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Et, suivant le rit, brisant leurs mouvantes colonnes, 
La mâle Bacchide et les hurlantes Mimalones 
Sautent avec rage autour du bois, et font encor 
Dans les airs lassés retentir les crotales d'or ! 



LA DERNIÈRE PENSÉE DE WEBER 



n; 



uiT d'étoiles, 
Sous tes voiles. 
Sous ta brise et tes parfums, 
Triste lyfe 
Qui soupire. 
Je rêve aux amours défunts. 

1^ sereine Mélancolie < 
Vient éclore au fond de mon cœur, 
Et j'entends l'âme de ma mie 
Tressaillir dans le bois rêveur. 

Nuit d'étoiles, 

Sous tes voiles, 
Sous ta brise et tes parfums, 

Triste lyre 

Qui soupire, 
Je rêve aux amours défunts. 

Dans les ombres de la feuillée. 
Quand tout bas je soupire seul. 
Tu reviens, pauvre âme éveillée, 
Toute blanche dans ton linceul. 
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Nuit d'étoiles, 

Sous tes voiles, 
Sous ta brise et tes parfums, 

Tnste lyre 

Qui soupire, 
Je rêve aux amours défunts. 

Je revois à notre fontaine 
Tes regards bleus comme les cieux ; 
Cette rose, c'est ton haleine, 
Et ces étoiles sont tes yeux. 

Nuit d'étoiles. 

Sous tes voiles, 
Sous ta brise et tes parfums. 

Triste lyre 

Qui soupire. 
Je rêve aux amours défunts. 



^ ^ 



L'AME DE U LYBE 



QUAND le premier sculpteur eut achevé la Lyre 
Et caché dans son sein les chants harmonieux ; 
Avec l'ivoire et For quand il eut fait sourire 
Parmi ses ornements les figures des Dieux, 
Et qu'il eut couronné l'instrument de martyre 
Avec le vert rameau d'un -laurier radieux ; 
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Le fils des vieux Titans, ce sublime rebellai 
Qui, tout brûlant encor, vers la voûte éternelle 
Une seconde fois tentait de s'envoler, 
Fit, pareille au vautour qui devait Timmoler, 
Tomber sur le chef-d'œuvre une blanche étincelle 
Du feu resplendissant qu'il venait de voler. 

C'est l'Ame de la Lyre ; à notre âme imisible 
Elle se plaint souvent loin du monde réel, 
Souvent, dans une étreinte amoureuse et terrible, 
L'éclairé et la consume à son œil immortel ; 
Et, captive à jamais dans le rhythme inflexible, 
Elle aspire sans cesse à remonter au ciel. 

Elle meurt du désir qui toujours la dévore 
Dans la froide prison des mètres et des vers , 
Et tâche, l'œil perdu parmi les cieux ouverts, 
D'entendre encor la voix de cet archet sonore 
Qui,.si loin du désert où ses chants vont éclore, 
Mène dans l'infini le chœur de l'univers. 

^. ■ ^ 



A OLYMPIO 



poète ! courbé sur mon œuvre lyrique, 
Ambitieux du ciel, 
Je veux savoir par moi la hauteur chimérique 
Où peut monter Babel. 
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Je ferai fourmiller dans mes architectures, 

Tenace en mon dessein, 
Le chœur éblouissant des mille créatures 

Qui vivent dans mon sein. 

f 

Je veux voir de mes yeux l'Olympe dont la neige 

Blanchit le front chenu, 
Et les Grâces que suit Eros, riant cortège, 

Folâtrer le sein nu ! 

Comme dans les combats du superbe Encelade, 

Ardent comme un~ lion, 
Si ce n'est point assez d'Ossa pour l'escalade^ 

J'y mettrai Pélion. 

J'irai jusques au^ ciel, dans les voûtes profondes, 

Dérober pour mes vers 
Le rhythme qu'en dansant chantent en chœur les mondes 

Qui forment l'univers. 

Je boirai le nectar de la force première, 

Et dans la main du dieu, 
Impassible titan, chercheur de la lumière, 

J'irai voler le feu. 

Alors, vous que j'ai faits et d'une fange vile 

Et de ce. qui m'est cher, 
Vous vivrez de ma vie, ô colosses d'aiple , 

Et vous vous ferez chair I 

Vous vivrez , ô mes fils ! et comme d'un jeune arbre 

On secouerait les fleurs. 
Moi je ferai couler avec mon doigt de marbre 

Votre sang et vos pleurs. 
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Comme une floraison par le printemps hâtée , 

Par Teffort de mon bras 
Tu sortiras du bloc, ô jeune Galatée ! 

Et tu me souriras ! 

Moi-même dans tes yeux j'allumerai l'étoile 

D'or et de diamant, 
Et, père enorgueilli, je te tiendrai sans voile 

Sous mes lèvres d'amant ! 

Car je me sens élu pour ton amour étrange 

Qui me cherche et me fuit. 
J'ai le cœur de Jacob , et je puis aVeç l^nge 

Lutter toute une nuit. 

La Muse me sait fort, et m'est souvent prodigue 

De ses âpres baisers, 
Qui font que l'impuissant décroise de fatigue 

Ses bras martyrisés. 



II 



Toi qu'elle aimç, ô poète, à qui la voix de l'Ode 

Dès le berceau parlait ! 
Toi que, petit enfant, la fille d'Hésiode 

A nourri de son lait ! 

Victorieux lutteur, qui tiens en main la palme. 

Qui, déjà radieux, 
I^ front ceint de laurier, trônes dans le bleu calme, 

Pareil aux demi-dieux l 
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Si je te parle ainsi de la déesse, ô maître ! 

C'est que dans ce moment, 
A la face du ciel, toi seul et moi peut-être 

L'aimons sincèrement. 



SCULPTEUR, cherche avec soin, en attendant l'extase, 
Un marbre sans défaut pour en faire un beau vase ; 
Cherche longtemps sa forme, et n'y retrace pas 
D'amours mystérieux ni de divins combats. 
Ite d'Akide vainqueur du monstre de Nemée, 
Ni de Cypris naissant sur la mer embaumée ; 
Pas de Titans vaincus dans loqiB râtellions, 
Ni de riant Bacchus attelant les lions 
Avec un frein tressé de pampres et de vignes ; 
Pas de Léda jouant dans la troupe des cygnes. 
De naïades aux fronts couronnés de roseaux 
Ou de blanche Phœbé suiprise au sein des eaux. 

Qu'autour du vase pur, trop beau pour la bacchante^ 
La verveine se mêle à des feuilles d'acanthe ; 
Et plus bas, lentement, que des vierges d'Argos 
S'avancent d'un pas sûr en deux choeurs in^ux. 
Les bras pendants le long de leurs tuniques droites 
Et les cheveux tressés sur leurs têtes étroites. 



^ 
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ODELETTES 



IJAN gardait, tout ce mois d'avril, 
. De la glace jusqu'au nombril : 
Le printemps était eif péril. 

Enfin , tout se métamorphose ! 
Mai , comme un jeune sein, arrose 
De pourpre le bouton de rose. 

Le vieil Hiver est aux abois. 
Lauriers, c'est à vous que je bois : 
Si, nous irons encore au bois ! 

Les pommiers sont couverts de neige. 
Avec tout son riant cortège, 
Le nouveau soleil nous assiège, 

Enfants blonds comme les épis , 
Ebattez-vous, Amours, tapis 
Sur mes divans et mes tapis ! 
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Veiei les jourg où tout me presse 
De chercher ta molle caresse , 
Poétique et sage Paresse ! 

L'utile est enfin négligé. 
Depuis ce beau temps enragé, 
Chacun prend un petit congé. 

Chacun , dans le niols de la sève , 
A son dur labeur donne trêve, 
Pour dorloter un peu son rêve. 

« 

L'homme grave songe aux houris : 
On le voit quêter les souris 
De mesdemoiselles Souris. 

On a du répit , même au. bagne. 
Le feuilletoniste en campagne 
Va revoir la Grèce ou l'Espagne: 

Plutus dédaigne son trésor, 
Et, pour six semaines encor, 
Défend qu'on lui montre de l'or. 

Nous, par les mêmes théories , 
Nous fuyons les imprimeries, 
Le mélodrame et les féeries. 

Le soir on ne boit plus de thé , 
Et notre journal endetté 
Entame les romans d'été. 

Les théâtres n'ont plus de queues : 
Scapin court pendant quatre lieues 
Après les petites fleurs bleues. 



♦ 



L'artiste, affolé de rayons, -• 
S'en va regarder les Tréyong 
Que le bon Dieu fait sans crayons. 

Rose sort à pied, sans berline, 
Sans fard , sans diamants. Céline 
Met- sa robe de mousseline. 

Le savant au cœur plein de foi 
Bouquine avec un tendre émoi 
Pour trouver un Estienne. Et moi. 

Cependant que les violettes 
Ouvrent leurs fraîches cassolettes, 
Je rimerai des Odelettes. 



A AR^sKNE HOUSSAYE. 

rpi' le sais , hélas ! 

X Les plus grands sont las 

De gloire. 
Et , comme un hochet , 
Ont jeté l'archet 

D'ivoire ! 

Au rhythme ailé d'or 
11 fallait encor 

Un maître 
Fou de volupté, 
Alors j'ai dompté 

Le Mètre ! 

4Î 
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J'ai repris mon luth , 
Et, suivant le but 

Féerique , 
Je m'en vais cherchant 
\je secret du chant 

Lyrique. 

OËil épanoui, 
Je peins, ébloui 

Ou triste , 
I^ ciel radieux , 
Et, mélodieux 

Artiste , 

Près du fleuve grec 
Murmurant avec 

Les cygnes 
Fiers de leur candeur, 
Je dis la splendeur 

Des lignes. 

Mon vin triomphant , 
Sais-tu quelle enfant 

Le verse? 
Viens , et tu verras , 
Poète , quel bras 

Me berce l 

- chasseur altier, 
Qui fuis le sentier 

Profane ,^ 
Songeur qu'autrefois 
Rencontrait au bois 

Diane 1 
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Comme toi , qui vins 
Si jeune aux divins 

Rivages , 
Ami^ j'ai toujours 
Voulu des amours 

Sauvages. ' 

Ah ! quand Mai sourit 
Aux prés où fleurit 

La menthe , 
Trouveurs de loisir, 
Sachons y choisir 

L'amante ! 

Nymphe au regard bleu , 
Si sa lèvre en feu ' 

Caresse 
Nos fronts sans témoins, 
Qu'elle soit au moins 

Déesse ! 

Toi, tu suis, tremblant, 
Quand paraît son blanc 

Cortège 
Autour du bassin , 
La dame au beau sein 

De neige! 

Moi , parmi nos jeux , 
Mon plus orageux 

Délire 
Toujours s'en revient. 
Vers celle qui tient 

La lyre 1 



S67 
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Sans doute elle a pris 
La foule en mépris, 

Et porte 
Un peu trop souvent 
Sa crinière au vent. 

Qu'importe ! 

J'aime sa pâleur, 

Et sa bouche en fleur 

Est saine ! 
Son sang et «a chair 
\je9 voilà , mon cher 

Arsène. 

sens embrasés ! 
Maîtresse aux baisert» 

Savante 1 
Tendre et chère voix 
Ici tu la vois 

Vivante. 

Dos flexible et nu ! 
Sourire ingénu 

Qui m'aime! 
L'or de ses cheveux 
M'enivre, et je veux, 

De même 

Dans mon sang qui bout 
Gardant jusqu'au bout 

Ma fièvre 
Tout comme à présent , 
Mourir en baisant 
Sa lèvre ! 



LIVRE CINQUIÈME ^69 

♦ 



A SAINTE-BEUVE 

4 la port« d'un beau château 
ilLsâti pendant la Renaissance , 
Une dame au. riche manteau, 
Les cheveux baignés d'une essenc4^ 
Divine , rit au vert coteau. - 

Elle a Toeil superbe et moqueur ; 
Ses sourcils noirs aux courbes jointes 
Enivrent comme une liqueur, 
Et des rayons baisent les pointes 
l'^olâtres de sa bouche en cœur. 

I^lle montre l'un de ses seins 
Nu. Plus souple qu'une liane, . 
-Cette nymphe , heureuse aux larcins , 
A pris les armes de Diane 
Qui lui servent pour ses desseins. 

Son arc est d'un boiâ lisse et dur, 
Et ses flèches bien aiguisées. 
Cachant leurs pointes d'acier pur 
Sous la dorure déguisées , 
Sonnent dans le carquois d'azur. 

Quand sa tresse inonde son cou , 
(Bien que cette amante farouche 
Vous plante là pour un bijou,) 
Pour les morsures de sa bouche 
On se résigne à mourir fou. 
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Cette chasseresse d'Amours 

Dont il faut , même au prix d'un crime , 

Idolâtrer les fiers atours 

Et les belles mains , c'est la Rime , 

Délice et tourment de nos jours. 

Quel bonheur d'orner ses appas 
De joyaux ! Au bois qu'Avril dore , 
Quel bonheur de baiser ses pasl 
Quand on Ta connue , on l'adore 
Pour jamais , et jusqu'au trépas. 

Oh ! pour moi , rien n'éclipsera 
Sa lèvre indignée et rieuse ! 
Sa voix seule me bercera 
Et mon sang tout entier sera 
Bu par cçtte victorieuse. 

Car s'il faut la fuir, quel tourment ! 
Loin de son regard comme on jeûne 1 
Ce qviè vaut ce clair diamant 
Tu le sais bien , toi qui, tout jeune, 
As été son plus cher amant! 



«•|»- 



A CHARLES ASSELINEAU 

\/^AiNEHENT tu lui fais affrout , 
Votre brouille m'amuse , 
Car je reconnais sur ton front 
Le baiser de la Muse. 
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Tout est fini , si tu le veux ; 

Mais que le vent les bouge, 
Vite on le voit sous tes cheveux , 

La place est encor rouge. 
Tu fuis le bois des lauriers verts 

Et la troupe des cygnes , 
Et , pour mieux laisser Fart des vers 

A des chanteurs plus dignes, 
Tu ne t'égares plus jamais 

Sous la lune blafarde. 
La modestie est bonne , mais 

Cette fois , prends-y garde ! 
Par ces scrupules obligeants , 

Trop souvent on condamne 
I^ fée amoureuse , à des gens 

Coiffés de tètes d'âne.. 
Firdusi ne vit plus à Thus ! 
* Toutes les nuits un ange 
Vient baiser les fleurs de lotus 

Aux bords sacrés du Gange ; 
L'hyacinthe frissonne encor 

Dans les clairières lisses ; 
Toujours , faisant du soleil d'or 

Les plus chères délices , 
La rose à sa douce senteur 

Enivre Polymnie , 
Mais je connais plus d'un auteur 

Qui n'a pas de génie ! 
Vien^! ne laisse pas galamment 

Notre gentille escrime ^ 
Aux sots, privés également 

De raison et de rime. 
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Au moins , reprends notre lien 

Pour une année entière ! 
Et d'ailburs , ami , tu peux bien 

Chez le vieux Furetièm 
Errer comme en un Sahara ; 

Acheter et revendre 
Des bouquins; Erato saura 

Toujours où te reprendre î 
Au mois ou s'ouvrent les boutons , 

Tous ceux qui l'ont aimée 
Reviennent comme des moutons - 

Sur sa trace charmée. 
Or, Justement, pris^-à Tattrait 

De mes rimes prolixes, 
J'entends errer dans la forêt 

Les elfes et les nixes; 
>Ët , dans le parc où nous songeons , 

La sève dont la force 
Croît, gonfle déjà les bourgeons 

Prêts à rompre l'écorce. 



A HENRY MURGEK 



(loMME l'autre Opliélie , 
><Dont la douce folie 
S'endort en murmurant 
Dans le torrent , 
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Pâle , déchevelée , 
Et dans Tonde étoilée 
Eparpillant encor 
Ses tresses d'or. 

Et comme Juliette , 
Qui craignait Taloùette 
Eveillée au matin * 
Parmi le thym , 

Elle est morte aussi jeune 
Au bel âge où l'on jeûne , 
Ta pensive Mimi 
Au front blêmi, 

Et f dans la matinée 
De la vingtième année , 
Elle a fermé ses yeux 
Insoucieux. 

Parmi les pâles ombres 
Qui > joyeuses ou sombres , 
A Tentour de ton front 
Voltigeront , 

Certe , il en est plus d'une 
Dont la tendre infortune 
Souvent nous consola : 
Mais celle-là , 

C'est notre bien-aimée ! 
Sa trace parfumée 
Reste encor dans les champs 
Avec nos chants ! 

4t. 
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Lorsque ,' dans la nuit brune , - 
Un frais rayon de lune 
Argenté les berceaux 
Et les ruisseaux , 

Comme une autre Giselle , 
Elle effleure de l'aile 
Les Ivs extasiés 
Et les rosiers, 

Et , diaphane et blanche , 
Le soir vers nous se penche , 
En posant ses deux mains 
Sur les jasmins. 

Sa plainte triste et pure 
Dans le ruisseau murmure , 
Et s'envole en rêvant 
Avec le vent. 

Que le printemps renaisse, 
Ame de ta jeunesse , 
Elle tressaille aux sons 
De tes chansons, 

Et parfois se soulève , 
Pour les entendre en rêve 
Dans 'la brise passer 
Et s'effacer. 

Rendors-toi, dors heureuse, 
Pauvre fille amoureuse : 
Notre amour te défend 
Comme un enfant ! 



■ 
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Croise tes mains d'ivoire : 
Car, du moins, ta mémoire 
Qui sait nous attendrir, 
Ne peut mourir 1 

Que le zéphyr en fête 
Te berce ! Le poète 
Qui jadis te pleura , 
Se souviendra ! 

Dans l'herbe toujours verte 
Où , de roses couverte , 
Penche sous le tombeau 
Ton front si beau , 

La fleur de la prairie 
Brille, toujours fleurie, 
Et peut se marier 
A son laurier ! 



o^ «I» 



A EDMOND ET JULES DE GONCOURT 

COMME sur un beau lac où le feuillage tremble , 
Deux cygnes dans l'azur au loin voguent ensemble ; 

Gomme deux fiers chevaux, buvant au flot des airs , 
Courent échevelés dans le feu des déserts ; 

Comme en un bas-relief plus blanc que les étoile , 
S'avancent le front haut deux vierges aux longs voiles ; 
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Comme deux vers jumeaux volent d'un même essor, 
Attachés par la Rime avec des liens d'or ; 

De même , avec amour, frères , vos deux penséesi 
Marchent d'un pas égal , Tune à l'autre enlacées. 

O poètes heureux! comme dans votre esprit , 
Le même ardent rayon sur vos lèvres fleurit , 

Et par un double effort , vos âmes fraternelles 
Vers le même Idéal ensemble ouvrent leurs ailes î 



A ALPHONSE KARR 



QUE de fois, sous les tilleuls, 
Tous deux seuls 
Avec ma maîtresse blonde , 
Ton livre m'a fait songer, 

Etranger 
A tout le reste du monde ! , 

Je m'alanguissais , à voir 

Son œil noir, 
Et , me répétant : a Je t'aime ! » 
Sans songer au lendemain , 

Dans sa main 
Elle tenait le poème. 

Oh î les charmahts écoliers ! 
Vous mêliez 
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Votre voix et votre haleine 
Et vos soupirs amoureux , 

Couple heureux , 
Stéphen , ô Magdeleine ! 

Tel , au mois couleur du jour 

Où Famôur 
A la terre se marie, 
Au fond des vertes forêts 

Je pleurais 
Sur les genoux de Marie î 

Doux songe au temps des lilas ! 

Puis, hélas! 
Tout s'enfuit de la mémoire , 
L'oubli vient , puis le remord , 

Puis la mort, 
C'est bien Téternelle histoire. 

Il en est une autre aussi , 

Dieu merci ! 
Douce à mon âme inquiète : 
Roméo tombe au printemps 

A vingt ans , 
Auprès de sa Juliette !. 

Il sort par un beau matin 

Du festin , 
Plein de jeunesse et de sève , 
Et meurt les yeux embrasés 

De baisers : 
Mais celle-là , c'est le rêve ! 
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UN COIN DE JARDIN 
À Madame Zélie de Friberg. 

MA sœur, ma sœur, n'esUl pas de défense 
Contre Taffront du temps ? 
Qui les a pris, ces jours de notre enfance 

Où les cheveux flottants, 
Beaux, enviés par les mères jalouses, 

Couple au regard vermeil , 
Tu me suivais ~à travers les pelouses, 

Malgré le grand soleil ? 
Te souvient^il de ce jardin sauvage 

Tout au cœur de Moulins , 
Que troublaient seuls nos jeux du premier âge 

Et nos rires malins? 
n était triste et rempli de mystères. 

Jamais ses beaux fruits mûrs 
N'étaient cueillis, et les pariétaires 

Envahissaient les murs. 
Sur leur sommet que la mousse inégale 

Peignait de ses couleurs. 
Montait superbe un rosier du Bengale 

Ecrasé sous les fleurs. 
Tout se mêlait ainsi qu'une famille : 

Les soucis et les lys, 
La vigne folle avec la grenadille ; 

Près des volubilis 
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Le glaïeul rose et ses feuilles en pointes; 

Partout le vert lézard 
Venait courir sur les pierres disjointes ; 

La liberté sans art 
Avait rendu leurs énergiques poses 

AUX vieux arbres fruitiers, 
Et les rosiers portaient; au lieu de roses, 

Des touffes d'églantiers. 
Les nénufars, dans la mare déserte, 

Fleurissaient sur les eaux , 
Où se formait une enveloppe verte 

Â l'abri des roseaux. 
Dis, nous vois-tu dévastant les groseilles 

Et les grains du cassis? 
Autour de nous voltigeaient les abeilles, 

L'éclatante chrysis, 
Et mille oiseaux, en bandes familières. 

Se penchaient tout le jour 
Pour boire, au bord des urnes, que'des lierres 

Tapissaient à Tentour. 

■ 

La solitude avait pris sa revanche. 

Dans ce recueillement 
Lortie, hélas ! coudoyait la pervenche : 

C'était morne et charmant. 
Nous jouions là , gais pour une chimèi-e, 

Gourant, ou bien assis 
Dans le gazon. Parfois notre grand'mère, 

La veuve aux chers soucis - 
Qui fut si belle et qui mourut si jeune, 

Se montrait sur le seuil , 
Le front pâli comme par un long jeûne, 

Triste et douce, en grand deuil. 



L 
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A LÉON GATATES 

AvBc ses sanglots, rinstrument rebelle. 
Qui sent un pouvoir plus fort que le sien , 
Donne rharmonic enivrante et belle 
Au musicien. 

Le cheval meurtri , qui saigne et qui pleure. 
Cède au cavalier, rare parmi nous , 
Dont aucun effort ne peut avant Theure 
Lasser les genoux. 

De môme d'abord , le Rhythme farouche 
Devant la Pensée écume d'horreur, 
Et, pour se soustraire au dieu qui le touche , 
Se cabre en fureur. 

Mais bientôt , léchant la main qui Topprime , 
Il marche en cadence , et, comme par jeu , 
Son vainqueur lui met le mors de la Rime 
Dans sa bouche en feu. 

Tu le sais, ami, toi dont TÂrt s'honore , 
Homme à la main souple, au jarret d'acier, 
Qui fais obéir la harpe sonore 
Et Tardent coursier; 

Lorsqu'aimé d'Isis aux triples ceintures, 
Un homme intrépide a baisé son sein , 
La création et les créatures 
Suivent son dessein. 
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* 

Le Crénie en feu donne à l'âme altière 
Le Commandement , ce charme vanté , 
Et TEsprit captif dans Tâpre Matière 
Cède épouvanté. 



A MÉRY 

I^LUS vite que les autans , 
Saqui , l'immortelle , au temps 
De sa royauté naissante , 
Tourbillonnait d'un' pied sûr, 
A raille pieds en Tair, sur 
Une corde frémissante. 

Et l'on craignait que d'un bond 
Parfois son vol vagabond 
Décrochât , par aventure , 
Parmi les cieux étoiles, 
Les astres échevelés 
Fouettés par sa chevelure. 

En haut vers elle parfois, 
Comme de tremblantes voix. 
Montaient les cris de la foule 
Qu'elle' voyait du cielclair 
Confuse comme une mer 
Où passe l'ardente houle. 

Et , soit qu'en faisant un pas 
Elle regardât en bas 
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Ou vers les célestes cimes, 
Alix deux que cherchait son vol , 
Comme à ses piods sur le sol , 
Elle voyait deux abtmes. 

Dans les nuages vermeils , 
Au beau milieu des soleils 
Qu'elle touchait de ta tête . 
Et parmi Téther bravé, 
Elle songeait au pavé. 
Tel est le sort du poète. 

11 trône dans la vapeur. 
Beau métier, s*il n'avait peur 
De tomber sur quelque dalle 
Parmi les badauts sereins , 
Et de s'y casser les reins 
Comme le fils de Dédale. 

Dans Tazur aérien 
Qui le sollicite, ou bien 
Sur la terre nue et froide 
Qu'il aperçoit par lambeau , 
Il voit partout son tombeau 
Du haut de la corde roide , 

Et , sylphe au ventre changeant , 
Couvert d'écaillés d'argent , 
Il se penche vers la place 
Du haut des cieux irisés. 
Pour envoyer dès baisers 
A la vile populace. 
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A GAVARNI 

LA Beauté, fatal aimant, 
Est pareille au diamant 
Que la fange peut mouiller 
Sans le souiller. 

Jusqu'au milieu du ruisseau, ' 

L'éclat pur de son berceau 
Garde un charme essentiel 
Qui vient du ciel. 

Ainsi , leurs cheveux au vent , 
Vois ces folles qui souvent 
Bercent 1« premier venu 
Sur leur bras nu. 

Ces filles aux teints flétris, 
Qui dévisagent Paris 
Avec leur regard moqueur, 
N'ont plus de cœur. 

Leur sein insensible et froid, 
Que mord le corset étroit, 
N'a jamais pendant un jour 
Tremblé d'amour. 

Idoles ivres d'encens , 
Dont rien n'éveille les sens , 
Elles n'ont jamais pleuré 
Ni soupiré. 
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Plus pâles que nos Ennuis , 
Ces spectres des folles nuits 
Ne mentent même pas bien , 
Et n'aiment rien. 

Rien ! ni l'orgie ni le bal 
Qui se tord en carnaval 
Sous les clairons furieux , 
La flamme aux yeux, 

Ni le Vin , or ruisselant , 
Ame du raisin sanglant 
Qui met ses riches manteaux 
Sur nos coteaux, 

Ni la colère du Jeu , 
Qui rend puissants comme un dieu 
\je& combattants éblouis 
De ses louis ; 

Ni cette perle des mers 
Arrachée aux flots amers, 
Ni Golcoïide et son trésor, 
Ni même l'Or I 

Car rOr sur notre chemin , 
C'est l'Art sacré dont la main 
. Embellit les horizons 
De nos prisons ; 

C'est la sereine fierté , 
C'est un jour de liberté 
Sous des ombrage^ fleuris 
Loin de Paris ; 



LIVRE GINQUIÈMK 285 

(Vest rAmitié, douce voix 
Qu'on peut encore une fois 
Accueillir et mieux choyer 
A son foyer. 

Mais ce gouffre où tout se perd î 
Mais elles ! L'or ne leur sert 
Qu'à se parer de chiffons 
Pour des bouffons. 

Pourquoi donc les chantons-nous , 
Cœurs de l'Idéal jaloux , 
Qui toujours au ciel obscur 
Cherchons l'azur? 

Sur leurs têtes sans douceur 
Pourquoi , poète et penseur, 
Fais-tu jaillir un rayon 
De ton crayon? 

philosophe subtil, * 
Dis-le-moi , que reste-t-il 
A leur front désenchanté ? 
Quoi ? la Beauté ! 

La Beauté, miroir seci*et , 
Où Tamour divin parait 
Reflété comme en un ciel 
Matériel ! 
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A ADOLPHE GAIFFE 

JEUNE homme sans mélancolie , 
Blond comme un soleil d'Italie, 
(iarde bien ta belle folie. 

I 

C'est la sagesse ! Aimer 1e vin, 
La beauté , le printemps divin , 
Cela sufBt. Le reste est vain. 

Souris , même au destin sévère ! 
Et quand revient la primevère , 
Jettes-en les fleurs dans ton verre. 

Au corps sous la tombe enfermé , 
Que reste-t-il ? D'avoir aimé 
Pendant deux ou trois mois de mai. 

« Cherchez les effets et les causes , » 

Nous disent les rêveurs moroses. 

Des mots ! des mots ! cueillons le-s roses. 



"fK- 



A FATMÉ 

IL est dans l'Ile lointaine 
Où dort la péri, 
Sur le bord d'une fontaine 
Un rosier fleuri 
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Qui s'orne toute Tannée 

Des plus belles fleurs. 
II est une coupe ornée 

De mille couleurs, 

Dont le sein de marbre voile 
Les flots d'un doux vin. 

Ji est une blanche étoile 
Au rayon divin, 

Oui verse de blanches larmes 
Au tMBur des lys blancs. 

Il est un seuil , plein de charmes 
Pour mes pas tremblants, 

Où je vais poser ma tête 

Pour me reposer. 
Il est un jardin en fête 

Plus doux qu'un baiser, 

Qui le soir, au clair de lune 

Tressaille embaumé. 
C'est ton front, ta tresse brune, 

Ta lèvre, ô Fatmé ! 



8W 
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A RAOUL 



Lorsou'aveg les sons 
Dont tu les complètes, 
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Tu fais des chansons 
De mes odelettes, 
Mille aspects divers 
De grâce physique 
Naissent dans mes vers 
Avec ta musique I 

A ta seule voix, 
Tout en eux s'éveille 
fit vit à la fois. 
rare merveille ! 
A ma vigne en fleur, 
A ma moisson mûre, 
Tu rends la couleur 
Avec le murmure! 

Au ciel rougissant 
De clartés sans voiles, 
La nuit en naissant 
Frissonne d'étoiles , 
Et sous les berceaux 
Où sa voix touchante 
Ravit les ruisseaux, 
Le rossignol chante! 

La biche qui court 
Parmi les charmilles, 
S'arrête tout court , 
Et des jeunes filles 
Soiis tes feux tremblants , 
lune incertaine, 
Lavent leurs pieds blancs 
Dans une fontaine. 
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C'est sous le bouleau, 
Dont les feuilles sombres 
Découpent dans Teau 
De légères ombres, 
Et lorsqu'un éclair 
Montre leurs visages, 
On sent courir l'air 
Dans ces paysages 1 

Derniers enchanteurs 
Des âmes en fêle, 
divins chanteurs, 
Qui sur notre tête 
Agitez encor 
D'une main hardie 
Les clochettes d'or 
De la mélodie 1 

Dans l'azur secret, 
Un sylphe voltige 
Sur votre forêt 
Où tout est prestige. 
Chaque art a le sien, 
Mais rien ne s'achève, 
musicien, 
Qu'avec votre jôve l 

Le monde amoureux 
De la Poésie 
Se sent plus heureux 
Lorsqu'il s'extasie 
Aux accords si doux 
Nés de ce délire, 

43 
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Mais c'est toujours vous 
Qui tenez la lyre I 



^ 



AiMONS-nous et dormons 
Sans songer au reste du monde I 
Ni le flot de la mer, ni l'ouragan des monts, 
Tant que nous nous aimons 
Ke courbera la tête blonde, 
Car Tamour est plus fort 
Que les Dieux et la Mort ! 

Le soleil s^éteindrait 
Pour laisser ta blancheur plus pure, 
Le vent, qui jusqu'à terre incline la forêt, 

Eh passant n'oserait 
Jouer avec ta chevelure. 

Tant que tu cacheras 

Ta tête entre mes brasl 

Et lorsque nos deux cœurs 
S'en iront aux spjières heureuses 
Où les célestes lys écloront sous nos pleurs, 
Alors, comme deux fleurs 
Joignons nos lèvres amoureuses, 
Et tâchons d'épuiser 
La Mort dans un baiser ! 
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A PHILOXÈNE BOTER 

DAVID, tendre comme les femmes, 
Dans un chant aux notes divines, 
Pour faire soupirer deux âmes 
Croise des rimes féminines. 

La Volupté ravie embrase 
Tout ce cantique des cantiques, 
Et jamais si suave extase 
Ne charma les odes antiques. 

On dirait deux blanches colombes 
Que les feux de Tamour meurtrissent, 
Roucoulant au-dessus des tombes 

Au mois où les roses fleurissent. 

• 

Si, comme toi, dans sa campagne 
Où passe une voix enchantée, 
J^avais vu la blonde Allemagne 
Frémir sous la nuit argentée, 

J'aimerais écrire un poème 
Dans ce rhylhme des cœurs fidèles, 
Aussi doux que le mot ' Je t'aime. 
Et rempli de langueurs mortelles. 

Et, comme dans une peinture 
Où se lamente le génie, 
Toutes les voix de la nature 
Pleureraient dans ma symphonie. 
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A UN RICHE 

MA foi, vous avez bien raison, 
Vous pour qui tout est floraison 
El violettes 
Parfumant les pieds de vos lys, 
De ne pas célébrer Phyllis 
En odelettes. 

Vous qui pouvez chaque matin^ 
Bercé par le flot de satin 

Qui vous arrose, 
Voir dans Tor de votre salon 
Tomber les flèches d'Apollon, 

Parlez en prose 1 ^ 

Mais pour nous qui, jusqu'à présent, 
Soupons sous la treille, en causant 

Avec la lune, 
(Et c'est notre meilleur repas !) 
Ami, ne nous enlevez pas 

Notre fortune. 

Dans les fleurs, près de frais bassins. 
Nous nous couchons sur des coussins 

Très-prosaïques, 
La pourpre au dos, vous le savez ! 
Et dans des bains de stuc, pavés 

De mosaïques. 
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Le col paré de nos présents, 
De belles filles de seize ans 

Nous versent même 
Avec le charme oriental, 
Le vin du Rhin dans ton cristal, 

Sainte Bohême I 

nuits d*étoiles sous les ci«ux ! 
Jardins, nectar délicieux. 

Voûte sublime 1 
Nous les possédons en effet, 
Mais, hélas! ce beau monde est fait 

Avec la rime. 

Sans elle et ses prismes fleuris. 
Pour pouvoir chercher hors Paris 

L'eau murmurante 
Qui court dans les gazons naissants, 
Il nous faudrait bien quatre cents 

Ecus de rente I •" 

m 

Ou, je frissonne d'y penser 1 
Nous n'oserions pas nous passer 

La fantaisie 
De perdre un quart d'heure aux genoux 
De Cidalise. Ah ! laissez-nous 

La poésie 1 
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CHANT SÉCDLAIRE 

NOTRE Eldorado, 
Mes amis, enfin doit éclore : 
Malgré mon bandeau < 
Je vois une nouvelle aurore. 
Aux deux extasiés 
Tout est pourpre et rosiers : 
Voici l'heure, ô sainte colère l 
De chanter le chant séculaire ; 
Les temps sont venus 
Pour les dieux inconnus! 

sombres penseurs 
Forts et seuls comme les grands chênes^ 

vierges nos sœurs, 
Tendres lys brisés par des chaînes! 
Laissez le saint amour 
Eclater au grand jour, 
Car Vénus, la pâle captive, 
A lavé son front dans Teau vive : 
Les temps sont venus 
Pour les dieux inconnus t 

Tout ce qu'on pleura. 
Dévouement, liberté, génie, 

Tout refleurira 
Pour le règne de l'harmonie : 
L*art sera dévoilé 
Comme un ciel étoile, 
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LIVRE CINQUIÈME 295 

Et la Muse, pareille aux femmes, 
Chantera pour toutes les âmes : 
Les temps sont venus 
Pour les dieux inconnus ! 

Je vois les doux vers 
Rejaillir en strophes écloses, 

Et des arbres verts 
Un miel pur couler dans les roses. 
Les Grâces vont pieds nus 
Sur les monts chevelus, 
Et leur pas dans les fleurs naissantes 
Guide en chœur les vierges dansantes : 
Les temps sont venus 
Pour les dieux inconnus! 

L'auguste Beauté 
À quitté les bois de Cythère : 

Son calme enchanté 
Resplendit sur toute la terre, 
Et le mal abattu 
Sous ses pieds meurt vaincu. 
Nous tenons sans honte et sans fièvres 
L'Idéal vivant sous nos lèvres : 
Les temps sont venus 
Four les dieux inconnus 1 
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I 

A ROGER DE BEAUVOIR 

CE temps est si sévère 
Qu'on n'ose pas 
Remplir deux fois son verre 
Dans un repas, 

Ni céder à l'ivresse 

De son désir, 
Ni chanter sa maîtresse 

Et le plaisir I 

On croit que pour paraître 

Rempli d'orgueil, 
Il est distingué d'être 

Toujours en deuil ! 

Les topazes, la soie, 

La pourpre et tout^ 
Ne font pas une joie 

D'assez bon goût, 

Et les bourgeois, que flatte 

Un speech verbeux, 
Ont peur de l'écarlate 

Comme les bœufs I 

pauvres gens sans flamme^ 

Qui, par devoir. 
Mettent, même à leur âme. 

Un habit noir 1 
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Qu'ils ne puissent plus boire 

Sans déroger, 
C'est bien fait pour leur gloire ! 

Mais, cher Roger, 

» 

Nous de qui le cœur aime 

Un doux regard. 
Admirons ce carême 

Comme objet d'art, 

Et restons à notre aise 

Dans le soleil 
Qu'à fait Paul Véronèse 

Aux dieux pareil 1 

Sa lèvre nous embrase ! 

Que ces marchands 
Gardent pour eux l'emphase, 

Et nous les chants ! 

Tant que des gens moroses 

Le ciel épris 
Ne mettra pas aux roses 

Un habit gris, 

Tant qu'au dôme où scintillent 

Les firmaments, 
Parmi les saphirs brillent 

Des diamants, 

Tant qu'aux bois, où m'accueille 

Un vert sentier. 
Naîtront le chèvrefeuille 

Et l'églantier, 

43 
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Tant que sous les dentelles 

Daignent encor 
Nous sourire les belles 

Aux cheveux d*or. 

Tant que le vin de France 
Et les raisins 

m 

Porteront Tespérance 
A nos voisins, 

Gardons la jeune Grâce 

Pour échanson, 
Et chantons, comme Horace, 

Notre chanson ! 

Et vous que j'accompagne 

Jusqu'au mourir, 
Versez-nous le Champagne I 

Laissons courir 

Avec Tor et la lie 

De sa liqueur, 
L'inconstante folie 

Dans notre cœur. 

Règne, Amour, sans entrave 

Et sans rival. 
Et nous prendrons Pair grave 

Au carnaval I 
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U YENDANGEUSE 



TOI dont les cheveux doux et longs 
Se déroulent en onde iière, 
Comme les flots de ta rivière, 
O belle fille de Oiâlons ! 
Penche la tôte parfumée, 
Que je puisse, ô ma bien-aimée ! 
Voir baigné par ces cheveux blonds, 
Ton riant profil de camée. 

O fille d*un climat divin ! 
Tu naquis plus blanche qu'un cygne, 
Et ton grand-père dans sa vigne 
Mouilla ta lèvre avec du vin ! 
Aussi, lorsque la primevère 
Triomphe du climat sévère. 
Loin du monde vulgaire et vain, 
Vers les cieux tu lèves ton verre! 

Toute à l'instant qu'il faut saisir, 
Tu mords, et d'une ardeur pareille. 
Aux raisins gonflés de la treille 
Comme à la grappe du plaisir 1 
Et sur ta poitrine, où se noie 
Une lumière ivre de joie. 
Mûrissent les fruits du Désir 
Comme une vendange qui ploie. 



300 LIVRE CINQUIÈME 

En 168 veines, de toutes parts, 
Boui^ignonne aux tresses dorées^ 
Le sang des bacchantes sacrées 
Bouillonne dans ton sang épars^ 
Et tu tiens tes idolâtries 
De ces guerrières des féeries 
Qui conduisaient les léopards 
Avec des guirlandes fleuries I 

Il fut ton aïeul, cet amant 
De la chanson ivre et sauvage, 
Menant sur son char de feuillage. 
Par TAttique, uu troupeau charmant 1 
G*est pourquoi, danseuse étourdie, 
Tu fais d'une main si hardie 
Carillonner joyeusement 
Les grelots de la Comédie ! 

vendangeuse I tu souris. 

Embrassons-nous jusqu'à Tivresse ! 

Buvons encore, ô ma maîtresse I 

Déroule tes cheveux chéris 

Sur ces raisins ! car, ô merveilles 1 

Tes tresses blondes sont pareilles 

Au soleil qui les a mûris, 

Et ta bouche aux grappes vermeilles. 
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A THÉOPHILE GAUTIER 

QvxsD sa chasse est finie. 
Le poète oiseleur 
Manie 
L'outil du ciseleur. 

Car il faut qu'il meurtrisse, 
Pour y graver son pur 

Caprice, 
Un métal au cœur dur. 

Pas de travail commode ! 
Tu prétends, comme moi. 

Que rOde 
Garde sa vieille loi, 

Et que, brillant et ferme, 
Le beau Rbylhme d'airain 

Enferme 
L'idée au front serein. 

Les Strophes, nos esclaves, 
Ont encore besoin 

D'entraves 
Pour regarder plus loin. 

Les pieds blancs de ces reines 
Portent le poids réel 

Des chaînes. 
Mais leurs yeux voient le ciel. 
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Et toi, qui nous enseignes 
L'amour du vert laurier, 

Tu daignes 
Etre un bon ouvrier. 



A ODETTE 

ODETTE, VOS cheveux vermeils 
Ont le jaune éclat des soleils 
Parmi les moissons enchantées, 
Et caressent en nappes d*or 
Vos tempes, plus blanches encor 
Que des étoiles ai^entées. 

Quand TAurore rose à demi 
Se joue et frissonne parmi 
Les rayons de ce bel or pâle, 
De douces et tristes lueurs 
Éclairent de reflets rêveurs 
Votre joue aux teintes d'opale. 

Sur votre jeune front penché 

L'étincelle d'un feu caché 

Brille dans vos yeux clairs et sombres. 

Et comme de tendres pistils. 

Les bandeaux soyeux de vos cils 

Vous caressent de grandes ombres. 

Vos lèvres, déjà tout en fleur, 
Ont l'harmonieuse pâleur 
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De la sensitive froissée, 
El ce lys que rien n'outragea, 
Votre front, se courbe déjà 
Sous l'orage de la pensé^ 

Vos regards sont si languissants 
Qu'à votre petit cœur je sens 
Saigner de secrètes blessures, 
Et parfois dans vos yeux pensifs 
Je crois voir s'amasser, captifs. 
Tous les pleurs des amours futures. 

Ah ! que ces pleurs silencieux 
Ne coulent jamais de vos yeux ! 
Et ne voyez jamais éclore 
Autour de vos cheveux flottants. 
De nos saisons que le printemps 
Et de notre jour que l'aurore ! 

Que rien n'emplisse de sanglots 

Votre àme pareille à ces flots 

Où Dieu lui-même se reflète 1 

Parlez aux cieux, aux champs, aux bois 

Avec votre plus douce voix. 

Soyez heureuse, chère Odette I 

Dites aux bosquets de rosiers : 
« Je veux que vous me le disiez 
Comment vos fleurs s'épanouissent. 
Et parmi de calmes amours 
Je veux que ma vie et mes jours 
Ainsi que vos roses fleurissent? » 
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A la source dont le flot clair 
Boit le bleu transparent de Tair, 
Dites : a Je veux, ô flots sans nombre, 
Que mes jours coulent, comûe vous, 
Sur un chemin facile et doux, 
Â Tabri d'un feuillage sombre ( » 

Au bel Ange qui suit vos pas : 
« Je veux que ma route ici-bas 
Ne .soit qu*harmonie et sourires ! 
Tel dans Toasis du désert 
On entend parfois un concert 
De voix humaines et de lyres. » 

Tous écouteront votre vœu ! 
Vous parliez encore au bon Dieu 
itier dans les célestes féeries. 
Et vous devez encor savoir 
En quels mots se parlent au soir 
Un ange et des roses fl^euries. 



A MICHEL CABUÉ 

LA fille du gai Thespis 
Est tout endormie 
Et penche son front de lys 

Sur sa main bléroie. 
Ses bacchantes aux doux yeux 
Ne versent plus le vin vieux : 
Assez dé pleurs I j*aime mieux 
L'amour de ma mie. 
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On dit que nous triomphons I 

gaîté facile, 
Où sont tes joyeux bouffons 

Venus de Sicile ? 
Les grands mots ont effrayé 
Ce peuple au manteau rayé 
Dont Molière a défrayé 

La verve docile I 

Mais ta Muse lace encore 

A son pied d'albâtre 
Le léger brodequin d'or 

Qui sied au théâtre. 
L^ Amour est votre écbanson, 
Il rit à votre moisson : 
Qu'il nous rende la chanson 

Rieuse et folâtre ! 

Que la Comédie au moins 

Ait son chant du cygne 1 
Ah ! sans prendre tant de soins 

Pour paraître digne, 
Son beau rire était si prompt 1 
Ami, sans lui faire affront, 
Rien ne sied mieux à son front 

Qu'un rameau de vigne. 
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*A JULES DE PRÉMAMY 

LECTEUR, prompt à nous consoler, 
Toi qui sais encore voler 
Comme Tabeille, au miel attiqué, 
Ton enthousiaste rumeur 
Encourage le doux rimeur, 
voix émue et sympathique ! 

mon ami, c'est déjà vieux I 
Depuis dix ans les envieux, 
Acharnés sur la même lime, 
Ensanglantent leurs yeux ardents, 
Et viennent se briser les dents 
Contre Tacier pur de ma rime. 

Poésie ! ange fatal ! 
Des fous marchent d'un pied brutal 
A travers tes Edens splendides. 
Comme, aux approches de la nuit. 
Par les déserts de fleurs s'enfuit 
Le troupeau des buffles stupides. 

Mais croissez, pervenches et thym ! 
Comme ces lueurs du matin 
Qu'enveloppent en vain des voiles, 
symboles de mes amours ! 
C'est vous seuls qui vivrez toujours. 
Printemps, lauriers, chansons, étoiles! 
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4848 — 48S4 



LE SANG DE U COUl'E 



RIS sous la griffe des vauloui^, 
Apaise tes sanglots, mon âme 1 ' 
Vas-tu te plaindre d'une femme? 
Non ! je veux boire à ses amours ! 
Je boirai le vin et la lie, 
furie aux cheveux flottants l 
Pour mieux pouvoir en même temps 
Trouver la haine et la folie. 

Dans mon verre entouré de fleurs 
S'il tombe une larme brûlante, 
Rassurez ma main chancelante. 
Et faites-moi boire mes pleurs. 
Assez de plaintes sérieuses 
Quand le bourgogne a ruisselé, 
Sang vermeil du raisin foulé 
Par des bacchantes furieuses, 
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Pour former la chaude liqueur^ 
Elles n'ont pas, dans leurs victoires, 
Déchiré mieux les grappes noires 
Qu'elle n'a déchiré mon cœur. 
Amis, vous qui buvez en foule 
Le poison de l'amour jaloux. 
Mon cœur se brise, enivrez-vous, 
Puisque la poésie en coule i 

C'est dans ce calice profond 
Que l'infidèle aimait à boire : 
Puisqu'au fond reste sa mémoire, 
Noble vin, cache m'en le fond I 
J'y jetterai les rêveries 
Et l'amour que j'avais jadis. 
Comme autrefois ses mains de lys 
Y jetaient des roses fleuries I 

Et vous, mes yeux, que pour miroir 
Prenait cette ingrate maîtresse, 
Extasiez-vous dans l'ivresse 
Pour lui cacher mon désespoir. 
Ces lèvres, qu'elle a tant baisées. 
Me trahiraient par leur pâleur; 
Je vais leur rendre leur couleur 
Dans le sang des grappes brisées. 

Je noierai dans ce flot divin 
Le feu vivant qui me dévore. 
Mais nonl Elle apparaît encore 
Sous les douces pourpres du vin ! 
C'est elle que mon rêve enfante 
Dans ce vin qui me semble amer, 
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Et cette coupe est une mer 
D*où sort la Vénus triomphante. 



LES SOUFFRANCES DE L'ARTISTE 



ARTISTE fpudroyé sans cesse, ô dompteur d'âmes, 
Sagittaire à Tare d'or, captif mélodieux, 
Qui portes dans les mains ton bagage de flammes 
Et tes soleils volés autour du front des dieux 1 

Laisse toute espérance, éterjieUe victime, 
Et ne querelle plus ton désespoir amer, 
Puisque tu t'es chargé de remplir un abime 
Où tu verses en vain toute Teau de la mer! 

Va, tu peux y jeter les océans, poète. 
Sans étouffer ses cris et son rire moqueur. 
La curiosité de la foule inquiète, 
Voilà le nom du gouffre où tu vides ton cœur ! 

Un mot domine seul ce murmure sauvage, 
Mais ce mot, c'est le clou d'or et de diamant 
Et l'anneau qui te rive à ton dur esclavage, 
Ainsi que Proméihée à son rocher fumant. 

Ce mot terrible, c'est : « Après? » Toutes tes veille?, 
Donne-les, et, plus fier qu'un archange impuni, 
Pose sur Pélion des Ossas de merveilles I 
Fais l'impossible, et trouve un corps à Tinfini ! 
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Gonfle de passions les'flgures d*argi1e 1 
Crée, anime, bâtis 1 Jusques sous les cyprès 
Dont Tombre endormira ta dépouille fragile, 
L'inexorable voix viendra crier : a Après? » 

Tu peux, par ton regard effrayant les désastres, 
Dans l'espace que Dieu pour les siens fît exprès 
Enchaîner comme lui des inondes et des astres : 
ff Après? » dira le peuple insatiable, « après? > 

Tu peux faire fleurir tout le jardin des œuvres, 
Et, bravant leur air sombre et pestilentiel, 
Dessécher les marais où sifflent les couleuvres, 
« Après? » dira toujours le peuple. — Après? ciel 1 

Après? Mais j'ai vaincu la forme et la lumière! 
Mes yeux ont bu l'azur, et j'ai dans mon compas 
Tenu la voûte immense 1 foule cou lumière, 
a A()rès! après? » dis-tu, ne te souviens-tu pas? 

Dans les noires forêts, sur les monts de la Thrace, 
Par les pleurs de ma lyre enchantant leur courroux, 
J'ai fait bondir d'amour et courir sur ma trace 
Le tigre et la panthère et les grands lions roux. 

Et les gazons touffus étoiles de pervenches. 
Les feuillages pendants, les profondeurs des bois, 
Les antres, les rochers et les cascades blanches 
Au tomber de la nuit s'enivraient de ma voix ! 

foule l j'ai bravé l'horreur des flots funèbres 
Sur la fragile barque, et, divin ouvrier, 
J'ai navigué vers l'ombre et les pâles ténèbres, 
En tenant dans mes mains un rameau de laurier 1 
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Dans les cercles de flamme où frémissent leurs ailes, 
Les âmes gémissaient d*avolr perdu Tamour, 
Et, saisi de pitié pour leurs douleurs mortelles, 
J'ai pleuré de tristesse en remontant au jour I 

Peuple, j'ai combattu la guerrière à rœil louche, 
Et pour briser les dents de celle qui te mord, 
Couvert de la toison d'une bédé faroucbe, 
J'ai lutté sur le sable avec la froide Mort. 

Et lorsqu'enfin meurtrie, haletante et lassée. 
Elle a demandé grâce en secouant ses fers. 
J'ai repris dans ses bras la douce fiancée 
Qu'elle emportait déjà vers la nuit des enfers. 

Pour rendre l'ennemie encor plus odieuse. 
C'est moi qui, de la lyre épendant les sanglots 
Ai fait sortir charmante et blonde et radieuse. 
L'immortelle Beauté de l'écume des flots. 

C^est moi qui, pour complaire à la terre charmée, 
Ai conquis tout un monde avec un fruit vermeil ; 
Des femmes au sein nu composaient mon armée, 
Et j'ai porté la vigne au pays du soleil. 

foule ! né chétif dans le troupeau des hommes. 
Pour brouter la verdure et ramasser des glands, 
Moi qui ne vous semblais pas plus que nous ne sommes. 
J'ai détaché les dieux de leurs gibets sanglants ! 

Dans une eau de cristal j'ai lavé leurs blessures ! 
Ils marchent maintenant libres sous le ciel bleu, 
Portant la pourpre et l'or sur leurs belles chaussures, 
Et le front couronné par les rayons du feu ' » 
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Tel le poète parle au passant toujours ivre, 
Lorsque de son supplice on hâte les apprêts. 
Il lui dit : « Vois ce sein ouvert qui l'a fait vivre ! » 
Mais le passant lui crie encore : « Après? o — Âprè^ ! 

Ecoute cependant, spectateur à Toeil vide ! 
Toi pour qui c'est trop peu, dans ton dédain jaloux, 
De toucher sur ses pieds et sur son flanc livide 
Le trou qu'à fait la lance et ïès traces des clous ! 

Lorsque le pélican ouvre sa chair vivante 
Pour nourrir ses petits, et qu'ils mordent son flanc, 
Avec une douceur dont l'homme s'épouvante 
Il regarde leurs becs tout rouges de son sang. 

Ecoute ! il tombe, heureux de voir tous ceux qu'il aime 
Bien vivants par sa mort et bien rassasiés ; 
Mais que penserait-il à cette heure suprême 
En fermant vers le ciel ses yeux extasiés. 

Quelle angoisse tordrait cette pure victime 
Si lorsqu'elle agonise et qu'elle expire enfin, 
Tout gonflés et repus de son cœur magnanime, 
Ses petits lui disaient : « Nous avons encor faim ! » 
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LOUANGES D-ANTOINETTE 



TOI qui rêvas parmi les lys, 
Avec le sylphe et les wilis 
Pour coryphées, 
Et la rosée en diamants, 
Un théâtre pour les amants 
Et pour les fées ! 

Je sais, poète du roi Léar,, 
Une femme qui fait p^lir 

Toutes les flammes 
Dont ta noble main couronna 
Juliette et Desdémona, ' 

Ces blanches âmes I 

Elle avait au front moins de fleurs, 
Celle que, d'amour et de pleurs 

Tout arrosée , 
La lune rêveuse, en songeant, 
Couronnait de rayons d'argent 

Et de rosée. 

Elle avait de moins doux regards, 
Celle qui, les cheveux épars 

Sur son épaule 
Blanche comme un camélia^ " 
A sa servante Emilia 

Chantait Le Saule ! 

41 
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H est moins agréable au ciel, 
Cet ange qu'un chant immortel 

Toujours caresse, 
Cet inestimable joyau 
Sur lequel pleure Olympio 

Dans sa tristesse ! 

Et toi, mon maître, à fier Ronsard, 
Enthousiaste du doux art. 

Amant d'Hélène, 
Qui jadis nous émerveillais 
Sur les roses et les œillets 

De son haleine ! 

Celle que je chante en ces vers 
T'eût donné, sous tes lauriers verts, 

Plus de délire 
Qu'il n'en fallut pour mettre au jour 
Les cent filles de ton amour 

El de ta lyre. 

Car cette maîtresse aux beaux yeux 
Dans un poème harmonieux 

N'est pas éclose, 
Ni dans ton marbre, ô Phidias, 
Ni dans les grands yeux de Diaz 

Ivres de rose 1 

C'est une femme aux yeux pins doux. 
Vivante, et qui peut, comme nous. 

Dire : « Je t'aime, » 
Mais qui sur son front sidéral 
Porte le rhythme et l'idéal 

Comme un poème. 
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Ce n'est pas un réye charmant 
Qu'il faudra pleurer en fermant 

Quelque cher livre. 
Et cet ange aux ongles d'onyx, 
Plus beau que Laure et Béatrix, 

On le sent vivre î 

On entend, parmi le satin, 
Battre son cœur sous son beau sein 

Dans sa poitrine, 
Les rossignols, pleins de doux chants. 
Peuvent écouter dans les champs 

Sa voix divine , 

Et quand elle s'arrête au bois 
Pour écouter sourdre les voix 

De la nature, 
Â travers les arbres du parc. 
Les. naïades admirent l'arc 
, De sa ceinture I 

Le soir, à cette heure de feu 
Où se pâme sous le ciel bleu 

La tubéreuse, 
La Nuit humide de parfums 
Se mire dans ses grands yeux bruns, 

Tout amoureuse, 

Et les extases du soleil 
Emplissent les airs d'or vermeil 

Et d'harmonies. 
Quand les beaux châles d'Orient 
Murmurent sur son cou riant 

Leurs symphonies I 
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Car c'est pour orner ses beaux reins 
Que le pays des dieux sereins 

Aux mains fleuries 
Semble dans un tissu changeant 
Tramer avec Tor et l'argent 
. Les pierreries! 

beau songe ! sonnet vivant! 
Calice entr'ouvert que le vent 

Jamais ne fane ! 
Sa main blanche' comme le lait 
Passe à travers le bracelet 

D'une sultane! 

.le vois sous les pâles duvets 
Ses veines couleur des bluets 

Et des pervenches, ^ 

Ses ongles roses et polis, 
Ses bras aussi blancs que les lys, 

Ses mains plus blanches I 

* Et mon âme pleine et sans fond , 
D'où parfois à mon œil profond 

Monte une larme, 
Partout attirée à la fois, 
Demeure tremblante et sans voix 

Sous tout ce charme ! 

Tels nou& sentons, irrésolus. 
De vivants désirs, qui n'ont plus 

Rien de physique. 
Couler en nous comme des flots 
Avec le rhythme et les sanglots 

De la musique. 
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LE JUGEMENT DE PARIS 



Les Noc^s de Pelée. 



LE CHOEUR 



SOEURS du dieu de Claros, chantez en chœur. Les dieux 
Pleins de joie, ont quitté TOlympe radieux 
Pour les grands monts de Thessalie. 
Chantez en chœur les rois, les dieux et les héros I 
Le jeune Dionyse avec le jeune Eros, 
La joie avec Tamour s'allie. 

, ERIS 

Délaissant la splendeur austère 
Des sommets que baigne le jour, 
L'Olympe descend sur la terre 
Parmi les nymphes d'alentour. 
Moi seule, sans que nul me voie, 
J'écoute leurs longs cris de joie , 
Et de rage mon front flamboie 
G6mme le leur brille d'amour. 
mon âme, foyer de haine ! 
Entr'ouvre-toi sans clameur vaine, 
Et contre les cœurs purs déchaîne 
Quelque insatiable vautour I 
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Tous sont venus unis pour une même fête, 
Depuis Junon d'Argos, qui règne sur le faîte, 

Jusqu'à la blanche Dioné. 
Pallas contre la pourpre échange sa cuirasse, 
Et Tami de Gallus, Mars le guerrier de Thrace 

Adoucit son front sillonné. 

C'est qu'embrassant l'épouse à sa couche appelée , 
Vaincu par un enfant, l'indomptable Pelée, 

Le petit-fils du dieu des airs 
Voit triompher Cypris de son dédain farouche, 
Et dormira ce soir dans une même couche 

Avec Thôtis aux cheveux verts. 

PELÉE, élevant sa coupe. 

Je bois à l'antique Cybèle, 
Aux enfants du vaste Uranus, 
A Gyprigénie aux pieds nus, 
A toute la troupe immortelle ! 

JUPITER. 

Recevez mes suprêmes dons. 
A. toi, prince des Myrmidons, 
Les combats que nous décidons ; 
A toi Thétis> la mer rebelle, 
Les cent filles de l'Océan, 
Le pouvoir de mettre au néant 
Les colères du flot géant. . . 

BRIS , jetant la pomme d'or. 

Et cette pomme à la plus belle 1 
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LES DÉESSES, à Jupiter. 

C'est à moi, c*est à moi d'avoir le fruit doré. 
Sur ma tempe d'ivoire et mon bras adoré 

La lumière rit et se joue. 
L'or serre avec amour mes cheveux bien plantés, 
Et la pourpre divine aux plis ensanglantés 

N'a jamais fait pâlir ma joue. 

L'enfant à l'arc lui-même loue 

Mes cheveux touffus qu'il dénoue, 
Mon teint harmonieux doucement coloré 

Et mes pieds blancs qui sur le sable 

Font une empreinte insaisissable. 
C'est à moi, c'est à moi d'avoir le fruit doré. 

' • CYPRIS. 

Dans la nuit où le sang d'Uranus abhorré 

Souilla l'Océan vaste, 
Où Thétis dans ses bras, qu'en naissant j'honorai , 

Me porta jeune et chaste, 

Vers Cypre aux bords charmants, que baignentdegrands flots, 

J'abordai solitaire, 
Et tu vis sous mes pas le doux printemps éclos 

Quand je touchai la terre. 

Tu vis dans ces beaux lieux embellis de mes dons, 

Parmi les fleurs naissantes 
Paraître le Désic et les deux Cupidons 

Et les Grâces décentes. 
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Et tu me dis : « Leurs fronts sont semblables au tien : 

Ne t'éloigne pas d'elles. 
Sois déesse ! et reçois pour guide et pour soutien 

Ces trois divins modèles. 

La forme est ton empire, et tu conserveras 

La ligne humble et féconde, 
Et tu tordras sans cesse, en élevant les bras, 

Tes cheveux sur le monde ! 

PALLAS. 

mon père, Gypris est née au sein de Tonde 

Vierge de pas humains, 
Mais moi, je m'élançai de ta tête profonde, 

Un glaive dans les mains, 

Et je t*aidai, pendant la guerre difficile 

Ck)ntre les durs géants, 
A les précipiter sous les monts de Sicile 

Pleins de gouffres béants. 

Seule, parmi mes sœurs de la guerre alarmées, 

Tu sais ce que je vaux, 
Et comme je contiens les phalanges armées 

Et le (rein des chevaux. 

Quand le combat frémit, tu sais si je balance. 

Ou si dans les sillons. 
Les pieds sur les mourants, je verse avec ma lance 

Le sang des bataillons. 

Tu sais si chérissant ma science rigide 
Et ma virginité. 
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Je les préserve encor de mon horrible égide 
Ainsi que ma beauté ! 

JUNON. 

De nous tous les grands dieux, toi le plus redouté 

Sur les célestes cimes, 
Toi qui, sûr de la force et de l'impunité, 

Accumules les crimes, 

Jupiter 1 oses-tu, sans donner leur essor 

Aux suprêmes injures, 
Hésiter à présent, et retourner encor 

Le fer dans m^s blessures ? 

4 

Moi reine des humains, moi du maître des dieux 

Et la sœur et réponse, 
Je subis des mépris qui font horreur aux cieux : 

Mais, ô fureur jalouse ! 

Peut-être cependant qu'à la fin mon cœur las 

Et ma rage obsédée 
Trouveront le moyen de réduire Pallas 

Comme Pbilommédée, 

Celle qui le défend, et celle qui l'aida 

Dans ses amours indignes, 
Et qui mit dans sa voix, pour égarer Léda, 

Le divin chant des cygnes I 

JUPITER. 

Au sommet de l'Ida, sous de pauvres habits, 
Le fils d'un roi puissant fait paître ses brebis , 



44 
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Et couché parmi l'herbe épaisse, au pied d'un hêtre, 
Il enfle ses pipeaux ainsi qu'un dieu champêtre. 

Tantôt par un regard il contient ses taureaux. 
Tantôt, rêvant tout bas la gloire des héros, 
Il écoute gémir les eaux du fleuve Anaure 
Dont les flots argentés rendent un bruit sonore. 

Il gravit les sommets dès que le jour a lui. 
Hermès, fils de Maïa, tu vas voler vers lui, 
Rapide, et franchissant les cîeux à tire d'ailes, 
Et tu lui rediras ces paroles fidèles : 

a Pasteur aimé de Pan, ô Paris, fils de roi! 
Laisse là* tes brebis et calme ton effroi. 
De l'Olympe neigeux trois déesses sublimes 
Ont pour ton jugement quitté les hautes cimes. 

Pèse en tes mains les flots de leurs cheveux tremblants ; 
Vois quel bras est plus pur et quels pieds sont plus blancs, 
Et quel sein régulier tord avec plus de grâce 
La tunique aux longs plis que le vent embarrasse. 

Compare la blancheur des dents, et la façon 

Dont les sourcils égaux, plantés à l'unisson, 

S'arrondissent en arc, puis offre àia plus belle 

Ce fruit d'or, qu'elle estime un prix bien doux pour elle.» 

LE GHOBUR. 

Comme le lait divin de l'antique Cybèle 
Sur l'univers entier tombe de sa mamelle 

Et va tout féconder au loin. 
Ainsi le roi des dieux sûr nous avec largesse 
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Répand dans ses discours sa féconde sagesse 
Que nous recueillons avec soin. 

La querelle à présent reste entre les trois reines. 
Junon offre aux amours des splendeurs souveraines, 

Pallas, belle comme les soirs, 
Â des regards d*azur dont nul cœur ne se sauve, 
Et Cypris, secouant sa chevelure fauve, 

Met des éclairs dans ses yeux noirs. 

ERIS. 

Ainsi que les magiciennes 
Composent d'amères liqueurs 
En poussant des clameurs obscènes, 
Ainsi j'ai des poisons vainqueurs 
Qui, sous cette main qui les mêle, 
Coulent de ma rude mamelle, 
Pleins de ma haine, ardents comme elle. 
Âh ! je brftve les dieux moqueurs 
Quand je vois, malgré leurs outrages. 
S'amasser de jalouses rages, 
. 'Et que j'ai longtemps dans les coeurs 
Epanché mon cœur plein d'orages ! 

LE CHOEUR. 

Muses, chantez en chœur les dieux et les héros 1 
Le jeune Dionyse avec le jeune Eros 

La joie avec l'amour s'allie, 
Thétis aux cheveux verts est épouse, et les dieux 
Ont quitté sans regrets l'Olympe radieux 

Pour les grands monts de Thessalie 1 



V 
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ir 



Léâ trois déesses, précédées par' Mercure, traversent les airs 
dans des chars rayonnants. 

LE CHOEUR, sur la terre. 

Quelle clarté nouvelle illumine les cieux 
Et force les enfants à baisser la paupière? 
Des feux épanouis éblouissent nos yeux. 
Jupiter est-il las de nos temples de pierre, 
Et fait-il pour ses fils un temple de soleil ? 
Les grands dieux ontrils vu briller à leur réveil 
Un astre né d'hier qui veut trouver sa rouie, 
Et qu'il faudra nommer de quelque nouveau nom 
Près des astres épars dans Tétemelle voûte ? 
Est-ce un sanglant prodige ? ou la belle Junon 
A-t-elle fait encore, en secouant ses voiles, 
D'uiie goutte de lait un chœur dansant d'étoiles? 

MERCURE. 

Déesses ! pressez vos coursiers ! 
U ne faut pas que vous laissiez . 
La nuit arriver la première. 
Laissez fuir vos chars de lumière ! 
Si le plaisir a peu d'instants, 
Les heures comptent les tristesses. 
Pressez vos coursiers, ô déesses \ 
Les Heures ont courbé le Temps, 
lidissez fuir vos chars éclatants! 
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CHOEUR DES HOMMES. 



Ah ! ce feu n'est fatal qu'à la terre où nous sommes I 
Quelques soient ces éclairs dont s'embrase le ciel, 
Nous serons la victime, et la terre l'autel. 
L'aube d'un jour fatal s'allume |)our les hommes, 
Car rien ne peut troubler l'Olympe radieux, 
Et nous portons la joie et la haine des dieux. 
La race d'Uranus frappe la race humaine. 
Ainsi les cieux, par qui nous sommes éblouis, 
Scintillèrent, vêtus de rayons inouïs. 
Le matin de ce jour où le fils de Clymène, 
Au milieu des clameurs de la terre en sanglots, 
Funeste et foudroyé, s'abîma dans les flots. 

JUNON. 

Aglaïa, Thalie, Euphrosyne, 
Vous qui savez donner le regard qui fascine. 
S'il est vrai, sur l'Olympe aux ombrages dormants, 
Qu'un jour je vous conçus dans des- baisers charmants; 

Plus rapides cent fois que la flèche des Thraces 

Qui vole avec des sifflements. 
Tenez-vous pjir la main et volez sur mes traces, 

vous mes filles, vous les Grâces ! 

CHOEUR DES FEMMES. 

Jadis, comme aujourd'hui, les cieux que nous voyons 
Scintillèrent, brillants de pourpre et de rayons, 
Et montrèrent aux yeux des splendeurs inconnues. 
Les hommes étonnés se demandaient entre eux 
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Si la foudre aux cent voix se forgeait dans les nues, 

Ou si, débits après des combats désastreux, 

D'autres Titans mouraient dans le3 flammes célestes. 

Ce fut le jour, ô jour à jamais abhorré! 

Où succombant, hélas ! à des conseils funestes, 

La mère de Liber, sur son .lit vénéré 

Duqyel, avant le jour, on avait vu descendre 

Un dieu tout rayonnant, tomba réduite en cendre. 

PALLAS. 

Volez, ô mes coursiers sans frein, 
Habitués au bruit des boucliers d'airain. 
Vous qui, lorsque la Guerre éblouissait, confuse. 
Ecrasiez sous vos pieds les artisans de ruse ! 

Brillez comme autrefois, armes que je suspends 

A mon égide, et toi. Méduse, 
Pour me faire plus belle emplis d'éclairs rampants 

Tes cheveux qui sont des serpents ! 

LE CHOEUR. 

Phébus a-t-il encore à quelque téméraire 
Confié pour un jour son char d'or et d'onyx? 
Ârtril promis d'avance et juré par le Styx ? 
D'autres nymphes en pleurs par un chant funéraire 
Vont-elles consoler une a\itre ombre, et va-ton 
Voir tomber dans les flots un nouveau Phaëton ? 
^Pour une autre rivale aimante et préférée, 
La déesse d'Argos, comme pour Sémélé, 
A-t-elle empli d)B haine une feinte dorée ; 
Et Jupiter, du haut, de son nuage ailé, 
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Vient-il chercher encor parmi nos jeunes femmes 

Une amante au grand cœur qui mourra dans les flammes? 

MERCURr. 

Déesses , pressez vos coursiers ! 
Plus vite que les blancs ramiers 
Et que notre rose courrière, 
Laissez fuir vos chars de lumière I 
Ainsi que vos cœura palpitants 
Battent, redoublés de vitesses; 
Pressez vos coursiers, ô déesses ! 
Avec l'Eûrus et les autans 
Laissez fuir vos chars éclatants ! 

CHOEUR DES FEMMES. 

Quand Sémélé portait Bacchus dans ses entrailles, 

Furieuse, et rêvant de promptes représailles, 

Jiinon sentit la rage emplir son cœur jaloux . 

Sur son lit solitaire elle versa des larmes, 

Et par ces mots amers exhala son courroux : 

« Quoi ! ce n'est point assez d'avDir vu tous mes charmes 

Haïs et dédaignés pour des baisers mortels ! 

Non contente à la fin d'outrager mes autels, 

Et d'attirer à soi dans la nuit taciturne 

L'amour de Jupiter qui fuit mes bras tremblants, 

Ma rivale en reçoit un gage dans ses flancs! 

Ne suis-je plus ta fille , implacable Saturne ? » 

Elle dit. Aussitôt elle ride son front 
Comme s'il eût des ans subi le rude affront. 
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De rares dieveux gris elle ombrage sa tempe, 
Et fuit vers Sémélé dans un nuage d'or. 
Sérieuse, courbée, et portant une lampe. 
Parlant à mots comptés d'une voix ferme encor, 
Elle avait tout l'aspect de la sage nourrice 
Qui porta dans ses bras la fille de Gadmus. 
a Hélas ! dit-elle, enfant, redoute un aptifice. 
Ton âme sans détour en croit tes sens émus. 
Bien souvent un mortel, le mensonge à la bouche, 
Est monté comme dieu sur une chaste couche. 

Si l'amant de tes nuits est le dieu des humains, 

Qu'il vienne à toi, brillant des clartés qu'il étale 

Aux genoux dédaigneux de Junon ta rivale. 

Ceint d'éclairs et terrible, avec la foudre aux mains. » 

Ce discours éveilla l'orgueil de la Thébaine. 

En flattant de la main ses longs cheveux d'ébèné, 

Jupiter se lia par un fatal serment. 

Et quand, rouge d'éclairs, il vint, céleste amant, 

Adorer, comme aux deux, les genoux d'une femme, 

La mortelle, livrée à ses destins écrits. 

Sentit son fol espoir expirer dans les flammes 

Et sa vie à l'Orcus fuir avec de grands cris.< 

GTPaiS. 

Au-dessus des mers et des syrtes, 
De Cypre bien-aimée, où fleurissent les myrtes, 
Venez, et fendez l'air de votre vol tremblant, 
colombes d'amour dont le plumage est blanc ! 

Et vous aussi, venez, mes fils aux blondes ailes. 
Que le cœur, cherche en se troublant ! 
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Pour le berger qui vaut tous les amants rebelles 
Rendez-moi belle entre les belles ! 

CHOeUB DES HOMMES. 

Le cœur saignant encor des mépris d'Ëpaphus, 
L'oi^eilleux Phaëton, sans crainte d'un refus, 
Alla, par les conseils de Clymène sa mère, 
Jusques aux palais d'or de Phébus- Apollon. 
Le dieu lui confia, malgré sa crainte amère, 
Son char, et ses coursiers qu'envierait l'aquilon. 
Et, dès qu'à l'Orient s'enfuirent les étoiles, 
Que, dans les vastes deux, de sa beauté surpris , 
L'Aurore, rougissant de paraître sans voiles, 
Montra son front semblable à des rosiers fleuris , 
Le mortel, ignorant où l'entraînaient ses fraudes, 
Monta le char divin constellé d'émeraudes. 

Bientôt, habitués à de plus fortes mains. 
Les coursiers du soleil s'écartent de la route. 
Phaëton, étranger aux célestes chemins, 
Tressaille, et de terreur son âme s'emplit toute. 
Il voit les monts s'ouvrir, les fleuves se sécher. 
Les forêts devenir un immense bOcher, 
Et comme des flambeaux se consumer les astres. 
Alors, la Terre énorme, en proie à ces désastres, 
Supplia Jupiter dans les cieux étoiles, 
Déplorable, et montrant sa tête flamboyante, 
Son vaste sein tari, ses grands cheveux brûlés, 
Et ses oâ de rocher fondus en lave ardente. 

Sa plainte désolée indigna Jupiter 

Et la foudre tomba des sommets de l'éther. 
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Laissant derrière lui des sillons de lumière, 
Phaëton s'abima dans le vaste Eridan. 
Telle du vaste azur tombe au gouffre océan 
Une étoile, ravie à sa splendeur première. 
Sur un lit de roseaux le cadavre meurtri 
Fut lavé par les mains des tristes Héliades 
Avec les eaux du ciel et les pleurs des Hyades. 
Phébus en fut ému ; de leur front tout flétri 
Des rameaux verdoyants jaillirent avec force 
Et leur sein virginal s*environna d'écorce. 

MERCURE. 

. Déesses, pressez vos coursiers I 
Gomme la flamme des trépieds 
Que le vent torde leur crinière 1 
Laissez fuir vos chars de lumière ! 
Qu'ils soient comme les feux ardents, 
Frères des foudres vengeresses. 
Pressez vos coursiers ô déesses. 
Comme la flamme aux mille dents 
Laissez fuir vos chars éclatants ! 

LE GHdSUR. 

D'unQ goutte de lait un chœur dansant d'étoiles. 
Est-il sorti superbe et la couronne au front, . 
Comme lorsque Junon, secouant ses grands voiles, 
Argenta ce chemin que tous les dieux suivront, 
Et fit, en épanchant ses mamelles sacrées. 
Des mers de diamant dans les mers azurées ? 
On dirait que Içs dieux, retirés dans leurs camps, 
Se sont fait un rempart avec mille volcans. 
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Pourtant sur leurs autels Ceints de fleurs et de lierre, 
Le sang versé ruisselle avec des vers pieux. 
Quelle clarté nouvelle illumine les deux 
Et force les enfants à baisser la paupière? 



III 



Les nymphes et les naïades du fleuve entourent Paris endormi sur 

le mont Ida. 



CHOEUR DES NYMPHES ET DES NAÏADES. 

Sommeille, ô bel enfant, et que le dieu voilé 

Egare tes yeux bleus dans un rèv^ étoile ! 

Vêtu d'un sombre azur, comme le ciel nocturne, 

Qu'il verse autour de toi les trésors de son urne, 

Et te £asse entrevoir sur ces coteaux penchants 

L'Olympe , débordé de lumière et de chants. 

Dors, car pour contempler ton sommeil au front pâle, 

J'ai quitté les fraîcheurs de mon onde natale, 

Et renoncé, tandis que le jour brille encor, 

A tresser mes cheveux pareils au sable d'or. 

Car la nymphe du fleuve et des grottes profondes 

T'aime avant les grands bois et la fraîcheur des ondes. 

Lorsque ta mère Hécube , avec un doux espoir, 
Te portait dans son sein, un songe lui fit voir 
Un flambeau sortir d'elle et mettre en fëu l'Asie. 
Et, sitôt que du jour tu goûtas l'ambroisie. 
Tu fus dans ces grands bois, par tes frères jaloux. 
Exposé sans défense aux morsures des loups. 
Mais moi, dans ma pitié, sur des tapis de mousse 
J'ai recueilli d'abord ton enfance humble et douce, 



332 • LIVRE SIXIÈME 

Et plus tard, quand cherchant l'ombre pleine d'appas, 
Tu menas en ce lieu tes troupeaux, sur tes pas 
J*ai, la robe flottante et le front ceint de lierre, 
Conduit sous ces grands bois ma danse régiflière. 

Puisque je veille ainsi, comme sur des trésors, 
Sur ta calme beauté, dors, ô-bel enfant! dors, 
Que le vague Morphée en songe t'émerveille! 
Mais sa paupière s'ouvre, ô mes sœurs ! il s'éveille : 
Gomme au sortir d'un rêve, il pâlit, et ses yeux 
Levés languissamment vers Tabîme des cieux, 
Semblent y contempler des formes inconnues. . . 
Quels chars éblouissants sortent du sein des nues? 
Quelles divinités quittent le ciel serein? 
C'est Taltière Junon, Pallas au cœur d'airain, 
Dont le lourd bouclier brille parmi les ombres, 
Et Cypris aux yeux noirs, amante des nuits sombres. 

PARIS. 

Mes sœurs, vous qui dansez au fond des bois épais, 
Ou qui cherchez dans l'ombre une amoureuse paix, 
Cependant que les flots que votre voix étonne. 
Se plaignent aux rochers dans un chant monotone, 
Fuyez au bois ! fuyez sous les ruisseaux d'argent ! 
Moi, sur le bord du fleuve, en bei^er diligent, 
J'assemble les troupeaux de brebis et de chèvres 
Charmés par les doux chants qui coulent de vos lèvres 
Parmi l'herbe des prés où je les ai conduits. 
Car les dieux n'aiment pas que nos regards, séduits 
Par les rayons brûlants dont leur couronne est ceinte, 
Affrontent leurs regards et leur majesté sainte 1 
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MERCURE. 

Pasteur aimé de Pan,, ô Paris, fils de roi ! 

Laisse là tes brebis et calme ton efiRroi. 

De l'Olympe neigeux trois déesses sui3limes 

Ont pour ton jugement quitté les hautes cimes. 

Pèse en tes mains les flots de leurs cheveux tremblants; 

Vois quel bras est plus pur et quels pieds sont plus blancs, 

Et quel sein régulier tord avec plus de grâce 

La tunique aux longs plis que le vent embarrasse. 

Compare la blancheur des dents, et la façon 

Dont les sourcils égaux, plantés à Tunisson, 

S'arrondissent en arc, puis offre à la plus belle 

Ce fruit d'or, qu'elle estime un prix bien doux pour elle. 

JUNON,. 

Fils de Priam, approche et viens à mon côté. 
Si tu m'offres le prix qu'on garde à la beauté, 
Avec tous les trésors dont l'homme s'extasie 
Je puis mettre à tes pieds les trônes de l'Asie. 
Règne. Après les grands dieux on adore les rois, 
Car, affranchis comme eux de la pudeur des lois, 
Ils savei^t le secret des plus humbles i:etraites. 
Et trouvent pour leurs vœux toutes les amours prêtes. 
La pourpre sur l'épaule et la couronne au front 
Dérobent aux regards le sang comme l'affront. 
Et les mortels troublés ne contemplent qu'en rêve 
.Ceux dont le sceptre d'or commande au fer du glaive! 

PALLAS. 

Fou qui pouvant prétendre à de riches butins. 
S'endormirait stupide au milieu des festins ! 



334 LIVRE SIXIEME 

Mais moi, loin de l'offrir la pourpre, à' tort vantée. 

Qu'un ennemi mourant n*a pas ensanglantée. 

Vain eflh» dn vulgaire et des jeunes taureaux, 

Je te rendrai Téga) des plus vaillants héros. 

Dans lès champs de bataîBe» horreur des pâles veuves, 

Où le sang débordé teint de rouge tes fleuves, 

Sur les fronts les plus hauts j'alourdirai ton bras,' 

J'endurcirai ton cœur, et tu t'enivreras 

Des clairons pleins de cris, des poudreuses mêlées 

Et du tressaillement des foules écroulées ! 

cvrais. 

Tombez, voiles jaloux. ! Vois les trésors épars 
Dont j'ose sans rougir enivrer tes regards. 
Admire mes cheveux d'or pur, mon corps d'ivoire 
Où parmi les blancheurs tressaille une ombre noire. 
Qu'ai-je à faire du sceptre et des lourds boucliers? 
Ces charmes tant chéris, si souvent suppliés, 
Sont des boucliers sûrs et de paisibles armes. 
En échange du prix qui cause tant d'alarmes, 
La fille que Léda conçut près des flots bleus 
Dans les embrassements d'un cygne harmonieux. 
Livrera sans colère à ton amour fidèle ' 
Son corps charmant, semblable au mien. 

Paris laisse tomber la pomme aux pieds de Cypris. 

PARIS. 

À la plus belle! 



LIVRE SIHIKME 33& 

CYPRIS. 

Déesses au cœur fier, habiles au mépris, 

Céderez-vous enfin Iç victoire à Cypris ? 

C'est toi qui sur TOlympe où l'on cherche leurs traces, 

Junon! dans des baisers charmants conçus les Grâces, 

Et qui les enfantas dans de grandes douleurs. 

Le sang pur de ta veine a coulé dans les leurs, 

Tu leur ouvres tes bras, et tu verses sur elles 

L'intarissable flot des bontés maternelles. 

Tu les as fait monter au Parnasse divin 

Près des Muses leurs sœurs, et pourtant, c'est en vain 

Que, sur le roc sonore où les guide Euphrosyne , 

Tu leur as demandé le regard qui fascine. 

Et toi, qui des combats afiVontes les hasards, 

A quoi donc t'ont servi tes coursiers et tes dards? 

Ton front, que l'homme craint plus qu'il ne le révère, 

N'a pas été lavé par des baisers de mère ; 

C'est par une blessure où s'empourpra le fer 

Que pâle, tu sortis du front de Jupiter, 

Et jamais un amant, à l'aurore naissante, 

N'a tordu tes cheveux dans sa main frémissante. 

|1 faut que ton orgueil descende à l'avouer : 

Les hommes en retour dédaignent de louer 

Celles qui par fierté renoncent à la grâce 

De leur sexe enchanteur ,^ et pçrtent la cuirasse. 

Mais celle qui chérit mes mystères vantés, 

Je lui donne le sens des sages voluptés. 

Elle boit à ma coupe, et sur toute la terre, 

Apprend, comme aux bosquets de Cypre et de Cythère» 
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Où j'emplis de soupirs les ombrages discrels. 
Tout ce que ma ceinture enferme de secrets! 
Et maintenant venez, mes fils aux blondes ailes, 
Et vous dont le plumage est blanc, mes colombelles! 
Fuyons les cris de rage et les espoirs déçus ! 
Fendez le sein des airs, et volez au-dessus 
Des bois profonds, des mers, des rochers et des syrtes 
Vers Cypre bien-aimée, où fleurissent les myrtes î 

PALLAS. 

durs affronts, tombés dans des cœurs immortels ! 
Qui désormais voudra, sur nos tristes autels, 
Pour attirer à soi des regards plus propices. 
Faire couler à flots le sang des sacrifices ? 
Junon ! pour guérir notre cœur ulcéré, 
Viens! dépouillons Téclat de notre front sacré, 
Cherchons Tombre et le bruit, les promptes funérailles, 
Les champs tièdes encor de récentes batailles. 
Où, privéà pour jamais du calme des tombeaux. 
Les héros mutilés râlent, où les corbeaux , 
Sombres comme TErèbe ou comme nos pensées. 
Planent sinistrement en légions pressées! 

Les déesses, précédées par Mercure, s'envolent sur leurs chars. 

LE CHOEUR. 

C'est moi, fils de Priam, qui parmi ces grands bois 
Ai doucement, aux sons cadencés de ma voix , 
Guidé tes premiers pas sur l'herbe, et quand naguère 
Ta parus dans les jeux parmi les gens de guerre^ 



^ 
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. Tu vainquis même Hector, qui de tous tes rivaux 
Etait le plus habile à dompter les chevaux. 
Maintenant, pour juger des déesses en larmes 
Tu parais, et chacune est sensible à tes charmes. 
Tel fut ce bel enfant que je ne verrai plus, 
Ganymède, enlevé sur ces monts chevelus , 
Ou tel vint dans Naxos, plein d'une tendre flamme. 
Le jeune Dionyse au visage de femme. 

PARIS. 

mon Hélène ! Hélène est semblable à Cypris ! 

flots silencieux, de vos rives épris ! 

mers , ô bois profonds ! leurs cheveux clairs et sombres 

Sonl, comme vous, baignés de lumières et d'ombres. 

nuit voilée, en pleurs pour Phébus qui s^eiffuit ! 

Torrents échevelés qui roulez dans la nuit ! 

neiges des hauteurs! Temples au front d'ivoire! 

Tels brillent leurs pieds blancs et leur prunelle noire. 

Nymphes qui sur moi seul attachez vos regards, 

Oh! qui m'emportera vers Hélène ? Quels chars? 

Quelles mers? Quels zéphyrs, amants des cieux d'étoiles? 

Quels rapides vaisseaux^, ailés de blanches voiles ? 

LE CHOEUR. 

Que les arbres noueux, épargnés par les ans, 
Tombent sous la cognée et les marteaux pesants ! 
Qu'avec des bruits pareils à la voix des tonnerres, 
iloulent déracinés les chênes centenaires ! 
Que la dryade en pleurs torde ses bras tremblants 
Et saigne autour de toi la sève' de ses flancs! 

15 
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Qaand )e flot frémira sous tes légers navires, 

Moi-même, abandoimant mes cheveux aux zéphyres. 

Je viendrai de ta route écarter les dangers 

Et pousser de mes mains tes navires légers. 

Thétis en me voyant apaisera ses ondes, 

Et rira de me voir sous ses grottes profondes. 

En quittant le rivage où r^na Dardanus, 
Où, roulant ses flots purs vainement retenus, 
L'Ismare dans la mer jette une onde afiOigée, 
Gagne la mer de Thrace, où le cap de Pangée 
A Tombre des palmiers montre, couvert de lys. 
Le mausolée où dort la sensible Phyllis, 
Autour de son tombeau^ tu reverras l'enceinte 
Où, fatiguant les airs d'une inutile plainte. 
Elle appela neuf fois son jeune époux absent. 
Sous les arbres en fleurs, son spectre pâlissant 
Le cherche encor parfois au milieu des arènes 
Et revient l'appeler pendant les nuits sereines. 

Tu verras l'Achaïe et ses riches cités, 
La superbe Mycène et Phthie aux chants vantés, 
Que, la limpide mer baigne comme une amante. 
Dès qu'à tes yeux fuiront les prés de l'Erymanthe, 
Sparte t'apparaltra, Sparte où tendent tes vœux, 
Où les vierges, mes^ sœurs, dénouant leurs cheveux, . 
Aux bords de l'Eurotas cueillent le laurier-rose. 
C'esf là qu'abandonnée à des chagrins sans cause, 
Hélène, les cheveux épars sur son siBin nu. 
Attend sans le savoir son amant inconnu. 
Et, dans ses longues nuits aux souffrances sans trêves^ 
Etreint de ses deux bras les fantômes des rêves 
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LA TOISON DM 



À Antoinette 



JE vois au grand soleil tes cheveux insolents 
Rayonner et frémir, dignes d'un chant lyrique. 
Jaunes comme Tare d'or de la nymphe homérique, 
Ils courent sur ton sein par de hardis élans. 

Et rivoire qui mord leurs anneaux ruisselants, 
Avant de contenir cette extase féerique 
Arrêterait plutôt les fleuves d'Amérique 
Où la neige des monts pleure depuis mille ans. 

C'est qu'ils sont amoureux de tes beautés secrètes 
Et, pour les caresser dans leurs roses retraites 
Descendent sur tes reins en flots impétueux. 

Pareille aux plis épars de la pourpre qui saigne, 
Pour venir embrasser ton corps voluptueux 
Leur onde se dérobe aux baisers de ton peigne. 



Tel brille un vin de flamme à travers sa pris(Hi, 
Tels rayonnent, vainqueurs des nuages moroses, 
Dans les cieux empourprés à ces métamorphoses. 
Les jardins du soleil en pleine floraison; 
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Telle, cette ondoyante el soyeuse toison 
S'étale fièrement sur des bosquets de roses, 
Et, pour cacher TAmour en leurs apothéoses, 
Les topazes et Tor y brillent à foison. 

S'il eut peint avant moi cette riche crinière, 
' Rubens, illuminant de clartés l'atmosphère, 
En eût fait à Tentour un splendide foyer. 

Et, jaI(Aix des tueurs de cette chevelure. 

Les sculpteurs de TAttique efussent fait flamboyer 

Le mai-bre de Paros avec de la dorure. 
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Déroule les cheveux, divins comme ta voix ! 
Leurs cheveux étaient blonds, quand les filles de l'Onde^ 
Les Grâces sans ceinture et les nymphes des bois 
Dansaient en s'embrassant dans la forêt profonde. 

Mais ces bandeaux, pareils aux ornements des rois, 
Chaque jour à présent disparaissent du monde. 
Et sans doute, ô ma sœur, pour la dernière fois 
J'ai sur ton front charmant baisé la beauté blonde. 

Lorsqu'Orphée, envieux de ce rare trésor. 
Partit pour enlever l'antique toison d'or, 
Pour la chanter ensuite il emporta sa lyre. 

J'ai comme le héros accompli mon dessein, 

nymphe, et maintenant, vaincu par mon délire, 

Je célèbre cet or, parure de ton sein. 
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Ainsi tu revivras dans mes épithalames 
Avec tes grands cheveux qui baisent ton orteil, 
Et les astres, avec d'harmonieuses gammes , 
Diront ce diadème à leurs rayons pareil. 

Pour t'embellir parmi mes figures de femmes, 
J'ai volé dans l'azur les feux du ciel vermeil, 
Et , pour dorer ton front de lumière et de flammes, 
J'>ai pris dans mes deux mains les couchers du soleil. 

Clar, messager céleste aux yeux remplis d'étoiles. 
Je a'ai pas^fait fleurir mon rêve sur les toiles, 
Ni dans l'airain sacré, ni sur les marbres blancs. 

Mais, plus heureux, je tiens cette lyre de l'ode 
Oui brave mille hivers, et cache dans ses flancs 
Le grand art de Sapho, d'Orphée et d'Hésiode. 



AMAZONE NUE 



A Jean Feuchères 



AMAZONE aux reins forts, solide centauresse , 
Tu tiens parles cheveux, sans mors et sans lien, 
Ton cheval de titan, monstre thessalien, 
Et ta cuisse d'acier le terrasse et le presse. 
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On voit voler au vent sa crinière et ta tresse. 
Le superbe coursier t'obéit comme un chien, 
Et rien n'arrêterait dans son calme païen 
Ton corps, bâti de rocs comme une forteresse. 

Franchissant d'un seul bond les antres effrayés , 
Vous frappez du sabot, dans les bois non frayés, 
Les pâtres chevelus et les troupeaux qui bêlent. 

kToi, nymphe, sans tunique, et ton cheval sans mors, 
Vos flancs restent collés et vos ôroupes se mêlent , 
Solide centauresse, amazone aux reins forts ! 



PASIPHAE 

AINSI Pasiphàé, la fille du Soleil, 
Cachant dans sa poitrine une fureur secrète , 
Poursuivait à grands cris parmi les monts de Crète 
Un taureau monstrueux au poil roux et vermeil , 

Puis, sur un roc géant, au Caucase pareil, 
Lasse de le chercher de retraite en retraite, 
Le trouvait endormi sur quelque noire crête , 
Et, les seins palpitants, contemplait son sommeil ; 

Ainsi notre âme en feu, qui sous le désir saigne, , 
Dans son vol haletant de vertige, dédaigne 
Les abris verdoyants, les sources de cristal , 

Et, fuyant du vrai beau la source savoureuse, 
Poursuit dans les déserts du sauvage Idéal 
Quelque monstre effrayant dont elle est amoureuse. 



-♦ 
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HÉRODIADE 

SES yeux sont transparents comme Teau du Jourdain. 
Elle a de lourds colliers et des pendants d'oreilles ; 
Elle est plus douce à voir que le raisin des treilles 
Et la rose des bois a peur de son dédain. 

4 

Elle rit et folâtre avec un air badin, 
Laissant de sa jeunesse éclater les merveilles. 
Sa lèvre est écarlate et ses dents sont pareilles 
Pour la blancheur, aux lys orgueilleux du jardin. 

Voyez -là , voyez-là venir, la jeune reine 1 
Un petit page noir tient sa robe, qui traîne 
En flots voluptueux le long du corridor. 

Sur ses doigts le rubis, le saphir, Taméthyste 

Font resplendir leurs feux charmjBints : dans un plat d'or 

Elle porte le chef sanglant de Jean-Baptiste. 



OMPHALE 

A Charles Voillemot 

CALME et foulant son lit d'ivoire, dont le seuil 
Orné d'or, sous les plis de la pourpre étincelle , 
La lydienne rit de sa bouche infidèle 
Aux princes de l'Asie, et leur fait bon accueil . 
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Une massue, espoir des Cyclades en deuil , 
Sur un tapis splendide est posée auprès d'elle. 
L'idole radieuse, et fière d'être belle , 
De ses doigts enfantins y touche avec orgueil. 

Sur son épaule blonde,- amoureuse, embaumée, 

Flotte la grande peau du lion de Némée , 

Dont l'ongle impérieux lui tombe entre les seins. 

Son cœur bat de plaisir sous l'horrible dépouille 
Humide et noire encor du sang des assassins : 
Hercule est à ses pieds et file une quenouille. 
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LA THESSALIK 



A Auguste Préau If 



OThessalie , il est dans tes monts pittoresques 
De noirs vallons, jonchés de laves et de rocs, 
Que réclair, et la foudre en ses terribles chocs 
A peints de ï)Ourpre et d'or, comniie de grandes fresques. 

Là, tordue et brisée en cent poses grotesques 
Et laissant la tempête éparpiller ses blocs, 
La Terre, que jamais ne déchirent les socs, 
Succomba sous l'effort des Titans gigantesques. 

Un granit, que jamais l'ouragan n'a ployé. 
Etale seul ses flancs et son front foudroyé 
Et mesure les cieux de son œil de colosse. 
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statuaire I ainsi l'artiste à l'œil de feu , 

Les pieds sur le volcan et sur sa gueule atroce, 

D'un regard assuré plonge dans le ciel bleu. 

'#■ ': ^ ^ 

NON, non, je n'aime plus ces amantes de pierre, 
Ces nymphes aux beaux reins, filles de Phidias, * 

Qui peuvent étouffer des tigres dans leurs bras 
Et n'ont pas de regard sous leur rude paupière. 

Ce que j'aime à présent, ô beauté jeune et fière I 
C'est votre front plus pur que les camélias, 
Et vos cheveux touffus, qui sur les blancs damas 
Eparpillent à flots des bouquets de lumière 

(]e sont vos divins pleurs, vos rires triomphants, 

Votre lèvre pareille aux lèvres des enfants, 

Et vos regards plus doux que les doux clairs de lune. 

Et vous, pardonnez-moi, déesses des héros, 
De ne plus vous chanter, alors qu'il en est une 

Qui surpasse en blancheur vos marbres de Paros ! 

/ 

■^ — ■ ^ ^ 

LES AFFRES DE L'AMOUR 

PARFOIS dans votre esprit, où cent rêves diffus 
Peuplent de visions la pensée alourdie, 
Comme dans la nuit noire un éclair d'iucendie 
Vous voyez l'idéal à travers ses refus. 

15 
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Ck>mme une aurore en feu perce les bois touffus , 
Vous entendrez bientôt dans votre âme agrandie 
Sortir une superbe et pure mélodie 
De ce murmure vague et de ces bruits confus. 

Nés au bruit des sanglots et des cris d'une femme , 
Ne nous étonnons pas de' tout ce que notre âme 
A de tressaillements pour enfanter Tamour. 

11 est un arbre épars dont la fleur solitaire 

Met cent ans à fleurir et ne dure qu'un jour : 

Elle éclate en s'ouvrant comme un coup de tonnerre. 
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LA NUIT 

A cette heure où les cœurs, d'amour rassasiés, 
Flottent dans le sommeil comme de blanches voiles, 
Entends-tu sur les bords de ce lac plein d'étoiles 
Chanter les rossignols aux suaves gosiers ? 

Sans doute, soulevant les flots extasiés 
De tes cheveux touffus et de tes derniers voiles, 
Les coussins moelleux, les draps aux fines toiles 
Baisent ton sein, fleuri comme un bois de rosiers ? 

Vois- tu, du fond de l'ombre où pleurent te^ pensées, 
Fuir les fantômes blancs des pâles délaissées. 
Moins pâles de la mort que de leur désespoir ? 

Ou, peut-être, énervée, amoureuse et farouche. 

Pieds nus sur le tapis, tu cours à ton miroir 

Et des ruisseaux de pleurs coulent jusqu'à ta bouche. 



« ♦ 
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LA PROPHÉTIE DE CALCHAS 



Au comte Alfred de Vigny 



CEPENDANT que les Grecs assemblés devant Troie 
Buvaient à ses trésors de festin en festin, 
Et, les regards fixés sur cette riche proie, 
Vivaient joyeusement dans Tespoir du butin ; 

Tous les soldats, couchés dans les herbes par troupes, 
tenaient de gais propos, ou vidant tour à tour 
La cruche ruisselante et remplissant les coupes, 
Entonnaient en riant quelque chanson d*amour. 

Les uns, près de la mer pleine de doux murmures, 
Epiaient les tritons et les filles des flots, ' 
Et d'autres, au soleil, fourbissaient les armures. 
Les casques sans panache et les iQurds javelots. 

« Bientôt , s'écriaient-ils, orgueilleuse Pergame, 
Tes guerriers tomberont sous le glaive mortel , 
Et le rouge incendie, avec ses dents de flamme 
Mordra tes mille tours qui montent jusqu'au cieL 
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Nous fondrons sur tes murs comme le vent d'orage, 

Enivrés au galop des coursiers triomphants, 

Et rien n'arrêtera notre jalouse rage, 

Ni les femmes en pleurs, ni les jeunes enfants. 

La ville de Neptune et toute la Phrygie 
Sera comme un palais ceint de rideaux vermeils, 
Où pour nous éclairer dans une longue orgie, 
Les dômes flamboyants serviront de soleils. 

Nous tuerons tes grands bœufs pareils à des colosses , 
Et tes moutons de neige et tes boucs aux beaux fronts. 
Et nous laisserons prendre aux animaux féroces 
Le reste des festins que nous dédaignerons. 

Les riches vêtements et les tapisseries, 
Ouvrages merveilleux d'ouvriers sans rivaux. 
Où l'or de toutes parts éclate en broderies, 
Nous les étalerons sous les pieds des chevaux. 

Ta pourpre couvrira le fer de nos cuirasses. 
Et dans tes coupes d'or nous boirons tes doux vins. 
Nos valets, prodiguant l'insulte et les menaces. 
Forceront à chanter les poètes divins. 

Les filles de tes rois et tes blondes prêtresses , 
Et tes pasteurs, charmants comme le jeune Eros, 
Les cheveux sur leurs seins échevelés en tresses, 
Laveront nos bras nuç teints du sang des héros. 

Ces vierges de Diane, à tout amour rebelles. 
Sous ja tente des camps dormiront dans nos bras : 
Les princes et les chefs ^deront les plus belles, 
Et le reste sera le jouet des soldats. 
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Alors tu pleureras ton aveugle démence. 
Tes rochers et tes mei^ pousseront des sanglots ; 
La Désolation , ainsi qu'une aile immense, 
Planera dans la nuit sur tes champs et tes flots. 

Tes rois, réfugiés dans les cavernes closes , 

m 

AUX plus vils animaux disputeront des glands, 
Et les fleuves d'azur, bordés de lauriers-roses. 
Rouleront tes débris avec leurs flots sanglants ! 

Buvant à la fontaine et dormant sous les branches, 
Et réservés peut-être à de plus durs exils, 
Tes chefs, dont For ceignait les chevelures blanches, 
Fuiront dans les forêts, couverts de haillons vils! 

Et si parfois encor se souvenant du trône 
Dans un pays lointain sans palais et sans lois, 
Pour obtenir de lui quelque chétive aumône. 
Ils disent au passant : Jadis nous étions rois ; 

Les enfants aux pieds nus, courant sur le passage 
De ces hommes pareils aux spectres des tombeaux , 
Leur jetteront alors de la boue au visage 
Et viendront déchirer leurs habits par lambeaux. 

Tes dieux même , parmi les champs que tu contemples , 
Pleureront, l'œil perdu dans les grands horizons. 
Et nous fondrons l'argent des autels et des temples 
Pour orner, au retour, le seuil de nos maisons. » 
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C'est ainsi que les Grecs aux flattantes crinières, 
Parmi les dons de Flore et du riant Bacchus , 
Charmaient l'ennui du camp par des chansons guerrières , 
Et , d'avance, insultaient aux larmes des vaincus. 

m 

Mais cependant Calchas, qui lit dans les pensées, 
Leur rappelait ainsi par sa lyre et ses vers 
La vénération des Muses délaissées 
Et le respect des dieux, maîtres de l'univers : 

« Grecs, leur disait-il , vos lances invincibles 
Renversent d'un seul coup les bataillons épars, 
Et , par Tordre des dieux, des Chimères horribles 
Combattent avec vous sur le devant des chars. 

Tels les bruyants troupeaux des jeunes centauresses 
Font bouillonner d'horreur les flots^des lacs fumants. 
Vous traînez après vous les fureurs vengeresses 
Et le cortège affreux des épouvantements. 

Tels, quand l'ardent soleil les couvre de brûlures, 
Courbés sur les prés verts, les faucheurs en haillons 
Avec le pâle acier tranchent leurs chevelures, 
Vos glaives éblouis fauchent les bataillons. 

Grâce à votre valeur dans les enfers vantée, 
Ce sont partout des morts broyés par des essieux. 
La prunelle du jour contemple, épouvantée. 
Tout ce sang répandu qui hurle vers les cieux. 
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Et de vos ennemis exterminant le reste, 
Nourrice du Ténare, effroi des nations, 
Quand vous êtes passés, la Famine ou la Peste 
Vomit derrière vous des imprécations. 

Donc, engraissez les champs d'hécatombes humaines ! 
Soyez comme les loups au milieu d'un bercail ! 
Que le sang coule à flots dans les gorges des plaines, 
Et que vos noirs chevaux en aient jusqu'au poitrail ! 

Entrez dans Ilion au bruit de la tempête , 
Par une nuit d'orage où , pour guider vos rangs, 
Les rochers des grands faionts rouleront sur sa tête, 
Et débordez sur elle avec les noirs torrents ! 

Qu'on croie entendre aux cieux les astres se dissoudre 
En écoutant monter vos clameurs dans les airs 1 
Que vos cris furieux fassent taire la foudre, 
Et que votre incendie éteigne les éclairs ! 

Sur ces riches palais, ces maisons et ces porches 
Où plane un air brûlant et pestilentiel , 
Ainsi que des démons qui font voler des torches. 
Secouez dans vos mains les colères du ciel ! 

A la seule lueur des flambeaux et des flammes, 
De la triste Pergame égorgez la moitié ! 
Chargez de durs liens les enfants et les femmes , 
Et faites des rois même un objet de pitié ! 

Que rien d'humain ne reste au fond de vos entrailles, 

Pas même le respect des morts et des tombeaux ! 

Que vos seins, réjouis par mille funérailles. 

Soient comme un champ de mort où volent des corbeaux ! 
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Que les aigles, quittant leurs rochers et leurs aires, 
Volent sinistrement sur tous les alentours ! 
Déchirez les enfants dans le ventre des mères , 
Et préparez leur chair aux petits des vautours ! 

Soldats, faites mourir des héros sous les verges 
fin les injuriant par des noms abhorrés, 
Massacrez les vieillards et meurtrissez les vierges 
Sur les corps palpitants des pères massacrés ^ 

Pâles de leur dégoût, rouges- de vos morsures, 
Qu'elles cherchent partout , sous Téclair de vos yeux , 
Des lambeaux de haillons dévorés de souillures 
Pour cacher leurs corps, faits à Timage des dieux î 

Et qu'enfin dans leurs flancs sentant l'horreur vivante,. 

Des aïeules aussi pressent leurs pas tremblants, 

Et de leur nudité promenant l'épouvante, 

Pour^en voiler leur seins prennent leurs cheveux blancs! 

Que dans les noirs bûchers pleins d'horribles murmures, 
Flamboyants échafauds qu'un dieu foudroie en vain, 
Les guerriers entassés brûlent dans leurs armures, 
Ainsi que de l'encens dans un vase divin ! 

Que le vieillard, pareil au cadavre livide, 
Foule aux pieds ses neveux tous maudits en naissant, 
Et , tendant ses deux mains, cherche sa maison vide 
Qui fuit devant ses yeux aveuglés par le sang! 

Que tout, jusqu au tumulte, avec le feu s'éteigne 
Dans la sombre fumée, aux aboiements des chiens , 
Et que le Simoïs, qui sanglote et qui saigne , 
Répète seul le nom de Troie et des Troyens ! 
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Que l'Asie, opulente et superbe naguère, 

Et dont chaque palais recelait un trésor, 

Ne soit plus qu'une plaine où vos coursiers de guerre 

Paîtront parmi les champs avec des harnois d'or ! 

Emplissez de néant ces plaines criminelles 1 
Mais de meurtres couverts , guerrier3 victorieux , 
Gardez le souvenir des choses éternelles, 
Dans vos combats humains n'égorgez pas les dieux l 



III 



Aux souffles dès zéphyrs qui rident -l'onde pure, 
Sur la montagne verte où l'attendait Paris, 
•Que-Vénus puisse encor dénouer sa ceinture 
Et s'égarer pieds nus dans Jes chemins fleuris ! 

Que le troupeau charmant des nymphes ef des Grâces, 
Qui cherche les flots purs et les abris secrets , 
Puisse encore dans l'herbe, où fleurissent leurs traces, 
Mener des chœurs dansants à l'ombre des forêts. 

Mais respectez surtout les Muses et les Lyres ! 
Que les divines sœuîs, vierges aux belles voix, 
Sur les monts chevelus puissent par leurs sourires 
Emouvoir en chantant les rochers et les bois ! 

Quand les hommes, pareils aux animaux immondes , 
Vivaient dans les forêts, c'est la Muse aux beaux yeux 
Qui peigna de ses doigts leurs chevelures blondes 
Et leur dit d'élever leurs regards vers les cieux. 
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Sans elle vous seriez comme des bêtes fauves, 
Vous enivrant de meurtre, et sans plus de remords 
Que la hyène affamée et que les vautours chauves 
Qui guident leur fraielle à Todeur des corps morts. 

Tantôt avec ses sœurs, au soleil d^ campagnes , 
Mêlant la poésie avec les chœurs dansés, 
Elle passe, pieds nus, sur le haut des montagnes, 
Enchantant Thorizon de ses pas cadencés. 

D'autres fois, le sein libre, elles tiennent la lyre. 
Parmi les immortels continuant leurs jeux, 
On entend résonner de leur hymne en délire 
Les radieux sommets de l'Olympe neigeux. 

De vos guerres sans fin réparant les désastres, 
Elles peuvent, enflant les clairons à grand bruit, 
Élever vos exploits jusqu'au-dessus des astres, - 
Ou les enseveUr dans l'éternelle nuit. 

Et, selon votre culte envers les chants lyriques, 
Elles vous montreront à l'avenir lointain 
Comme des moissonneurs de palmes héroïques 
Ou comme des brigands afEoimés de butin. 

Gardez-vous d'offenser l'Amour, roi de la terre ; 
Car il sait, pour le char de sa mère Vénus, 
Dompter les lionceaux et la noire panthère 
Avec les léopards du divin Lyaeus. 

Et souvent, laissant l'arc et la flèche invaincue 
Teints du sang des grands dieux dont il a triomphé , 
Comme le jeune Hercule il porte une massue 
Et la peau d'un lion dans ses bras étouffé. 
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Malheur à qui des vers dédaigne l'harmonie ; 
Malheur à Tinsensé qui met tout son effort 
A mépriser Vénus dans son orgueil impie : 
Les dieux lui garderont la folie et la mort 1 » 

Ainsi parlait Galchas, et les soldats farouches 
Attachés à sa lèvre avec des liens d'or, 
Et tous lés Grecs laissaient échapper, de 'leurs bouches 
Des applaudissements pour le fils de Thestor. 

Les chefs, Agamemnon, Ajax et Thrasymède , 

« 

Achille aux pieds légers et le blond Ménélas 
S'écriaient tous : Honneur à celui qui possède 
La science de lire au-delà du trépas 1 

Mais seul , pendant ce temps, Diomède en silence. 
Le front enveloppé de rêves inconnus , 
Baissait les yeux à terre, et regardait sa lance 
Qui devait se rougir dans le sang de Vénus. 



DIANE PARTANT POUR LA CHASSE 



A N. Diaz 



Diane ! déesse au croissant argenté , 
Les nymphes que ravit ton source enchanté, 
Blanches comme des lys, et folâtrant sans voiles, 
Accourent sur tes pas comme un troupeau d'étoiles. 



•♦ 
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Et déjà, frémissants autour de ces .beaux corps, 
Dans les noires forêts, pleines du bruit des cors, 
Les molosses de Thrace, ivres de cent caresses, 
Lèchent en se pâmant les bras des chasseresses. 
Diane, lu pars ! Tes grands cheveux dorés 
Font resplendir de feux l'horreur des bois sacrés, 
Et pour chasser pieds nus parmi les herbes sèches, 
Voici lenfant Amour qui t'apporte ses flèches. 
Tu pars, superbe et fière, en tète d'un essaim, 
Et, tout prêt à fleurir, le bouton de ton sein 
Que déjà du regard ta compagne dévore, 
Rougit comme une rose aux fraîcheurs de Taurore. 



L'ANGE MÉLANCOLIQUE 



UN jour, elle passait dans le jardin en feu 
Baigné par les zéphires , 
Et des bassins d'azur son petit soulier bleu 
Effleurait les porphyres. 

Ses pieds polis, pareils à travers le bas blanc 

A la neige qui tombe, 
Parmi le sable d'or avaient l'éclat tremblant 

Des ailes de cx)lombe. 



aliMi 
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Elle glissait au bord de ces flots murmurants 

Et baignés d'harmonie, 
Et portait la lumière en ses doigts transparents 

Comme une Polymnie ! • 

Cpmme dans un portrait que rêve Miéris 

Aux rayons de la lune, 
Cent mille diamants allumaient leurs iris 

Dans sa prunelle brune. 

Qu'ils étaient beaux, les yeux de cette Alaciel 

Plus belle et plus complète, 
Ces yeux clairs et profonds ou Tocéan du ciel 

Tout entier se reflète ! 

On voyait vers leurs ors se courber les pistils 

Des fleurs respectueuses. 
Et cent reflets emplir les sourcils et les rils , 

D'ombres voluptueuses. 

r 

Et, comme les beaux seins par le flot arrosés 

Des -naïades marines, 
Le soir te rougissait de tons clairs et rosés, 

Nacre de ses narines ! 

Et, superbes d'orgueil , les blancheurs ide ses dents , 

Sous ses lèvres hautaines, 
Ruisselaient de clartés comme les lys aixlents 

Penchés sur les fontaines ! 

Ses lèvres, où luttaient l'amour et son ardeur 

Et les folles paresses , 
S'en tr 'ouvraient aux rayons, tremblantes de pudeur 

Et pleines de caresses. 
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Ces sereines beautés de Tesprit et des sens 

Confondaient leurs féeries 
Comme luttent d'éclat les boutons rougissants 

Et les roses fleuries. 

Et de sa bouche ardente et de sa lèvre en fleur 

Mordant les belles lignes, 
Folâtraient vaguement le duvet querelleur 

Et les ombres des signes. 

Comme dans ces jardins où la Jérusalem 

De fleurs s'était parée, 
Le parfum de ses pas, mieux que tout un harem 

Laissait l'âme enivrée. 

Comme un piseau s'envole, et laisse au firmament 

Un bruissement d'ailes, 
Sur ses pas murmurait un doux frémissement 

De linge et de denteUes. 

Et cherchant de son sein la neige et les brasiers 

Parmi la robe close, 
On sentait vaguement refleurir leurs rosiers 

Sous le corsage rose ! 

Et, sur son col de marbre et ses bras, assouplis 

Par toute cette joie, 
La brise et le soleil se disputaient les plis 

De sa robe de soie ! 
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Mais tandis que les bruits épars et* les accords 

De l'univers physique, 
Sur ses pas, entraînés au rhythme de son corps, 

Se changeaient en musique , 

Les ruisseaux et les fleurs, le bosquet souriant 

Et toute la Nature 
Trembla de jalousie et de honte en ybyant 

Sa beauté calme et pure. 

Du chêne olympien aux myosotis bleus, 

Tous les fils de Cybèle 
Dirent, en inclinant leurs fronts baignés de feux : 

« Mpurons, elle est trop belle ! » 

« Mourons ! (dirent aussi dans les acacias 

Les colombes éprises,) 
Puisque ses pieds, sortis des mains de Phidias, 

Volent comme des brises ! » 

Le saule dit : « Mourez, feuilles des tristes vœux, 

Le long de mes épaules , 
Puisque le vent du soir aime, mieux ses cheveux 

Que les cheveux des saules ! » 

« Fanez-vous, ô mes fleurs, (dirent les fiers rosiers,) 

Puiscpi'en ses lèvres closes 
Sa bouche a des parfums dont sont extasiés 

Les calices des roses. » 
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« Tombez, (dirent les lys,) ô blanches fleurs des rpisl 

Les pâles avalanches 
Ont des tachés auprès de vos pétales droits, 

Mais ses dents sont plus blanches ! » 

» Mourons , (dirent tout bas les filles des sculpteurs 

Sous les branches des arbres,) 
Puisque sa chaste épaule et ses bras enchanteurs 

Sont plus blancs que nos marbres ! » 

« Bois-moi, (dit au soleil en ses palais charmants 

La tremblante rosée,) 
Puisqu'elle a de plus clairs et plus purs diamants 

La prunelle arrosée. » 

Kt, dans les clairs bassins, sous les grands peupliers. 

Les naïades se dirent : 
« Allons dans les palais de cristal oubliés 

Où les dieux se retirent ! 

Et toi, mon bien-aimé, toi, soleil triomphant. 

Sèche ma vague blonde, 
Puisque sa joue en fleur et sa lèvre d'enfant 

Sont plus douces que Fonde. » 

Le lierre dit : « Brisez mes rameaux sans retour, 

Dryades familières, 
Puisque sa main vaut mieux pour enchaîner l'amour 

Que les cent mains des lierres ! » 

Et toute la Nature, aux flahcs d'herbe vêtus, 

Arbres, ondes et flamme^ 
Dit : « Je meurs en pleurant tous mes charmeç vaincus 

Par une jeune femme !» 



1 
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Mais elle répondit : « Laisse mes pieds nacrés 

Courir sur ta pelouse, 
Baise ta fille au front, Nature aux flancs sacrés, 

Et ne sois pas jalouse ! 

Vous ne connaissez pas nos maux qui font mourir 

Et nos peines secrètes : 
Aimez-vous bien, soyez heureuses de fleurir, 

petites fleurettes ! . ^ 

L'aurore aux doigts rosés reviendra tous les jours 

Baiser les vagues blondes , 
Et rien ne peut troubler les sereines amours 

Du soleil et des ondes ! 

Sous les grands cieux d'azur vous n'avez pas de toit, 

Vous n'avez pas de chaînes : 
Rien ne prive jamais la feuille qui la boit 

De la sève des chênes ! 

Les déesses de marbre au regard contempteur 

Plein d'amours étemelles 
Chérissent à jamais l'harmonieux sculpteur 

Qui les a faites belles. 

Et vous, roses, et vous, reines des floraisons, 

Les rayons^ d'or allument 
Et refleurissent mieux à toutes les saisons 

Vos baisers qui parfument. 

46 
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fleur, quand ton amant t'a choisie un matin, 

Sans regrets tu Taccueilles 
Parmi Tair parfumé de lilas et de thym, 

Dans un beau lit de feuilles. 

Sur ton cœur virginal, par Tamour embrasé, 

Aucun regret ne pèse , 
ma sœur, et surtout jamais rien n'a baisé 

La lèvre qui te baise. 

Jamais, ù fleur, pas même à l'heure du trépas, 

Tu n'es abandonnée ! 
Tu meurs près d'un amant qui ne te laisse pas 

Lorsque tu t'es donnée. 

Il ne te laisse pas à ce plaisir amer 
Des sanglots pleins de charmes, 

Seule, avçc le regret, profond comme une mer, 
Des baisers et des larmes. 

Il ne te laisse pas au souvenir flétri 

Où notre lèvre avide 
Se brûle, comme au bord d'un grand fleuve tari 

Dont le lit serait vide ! 

Il ne te laisse pas sur une couche en feu. 

Soucieuse et lassée. 
Le front pâle, mourir sans avoir dit adieu . 

Et sans être embrassée ! » 
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LA COLOMBE BLESSÉE 

colombe qui meurs dans le ciel azuré, 
Rouvre un instant les yeux, mourante aux blanches ailes ! 
Le vautour qui te tue expire, déchiié 
Par des flèches mortelles. 

Va, tu tombes vengée, ô victime, et ta sœur 
Peut voir, en traversant la forêt d'ombre pleine , 
L'oiseau tout sanglant pendre au carquois d'un chasseur 
Qui passe dans- la plaine. 

Le jeune archer, folâtre et chantant des chansons, 
Passe, sa proie au dos, par les herJ^es fleuries. 
Laissant déchiqueter par les dents des buissons 
Ces dépouilles meurtries - 

^ ^ ^ 

LE PAULS DE LA MODE 

.4 Mademoiselle Amédine Luther 

IL est un clair palais fait de cristal de i*oche. 
Dans un nid de rosiers, au bord d'un fleuve bleu. 
Les vases, les émaux, les verres de Lahoche 
V brillent sous l'argent des chandeliers en feu. 
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Dans le nuage gris qui sort des cassolettes 
Folâtrent des oiseaux peints de mille couleurs, 
Et, veloutés et frais comme des violettes, 
Les divans parfumés se cachent dans les fleurs. 

Sur leurs pÂles coussins, plus doux qu'une caresse. 
Repose un front couvert des ornements royaux. 
C'est le front triste et pur d'une jeune déesse 
Qui sous ses petits pieds foule mille joyaux. 

Elle bria^ en jouant, comme un oiseau son aile, 
Tous les hochets d'hier, cent caprices dorés. 
Et rêve, en chiffonnant la soie et la dentelle, 
Les caprices nouveaux qui seront adorés. 

Cette reine sereine et folle, c'est la Mode. 
Cent filles de seize ans, nymphes aux fiers trésors, 
Le long de leurs genoux, pour éclairer mon ode, 
De leurs cheveux épars laissent flotter les ors. 

Leurs ongles sont armés de l'aiguille féerique, 
Et dans la blonde en fleur cisèlent un bonnet, 
Comme Pétrarque, fils de la Grèce lyrique, 
Pour la chaude Italie ébduchait le sonnet. 

Elle sort de leur main voluptueuse et douce, 
La pourpre qu'eût aimée un prince lydien. 
Et, nuage de feu, ce cachemire où Brousse 
Nous vend toutes les fleurs du soleil indien. 

Et lorsque de New-York, de Londres ou d'Asie , 
Les reines des salons de tous les archipels . 
Disent : « Quel nouveau charme et quelle fantaisie 
Rajeunira demain nos attraits éternels ? » 



Ao* 
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Mille amours de Wateau, battant leurs ailes roses^ 
Du palais radieux s^en volent tout joufflus, 
Et, traversant le ciel rempli d'apothéoses, 
Portent à l'univers ces ordres absolus : 

« Demain, vous porterez ces étoffes de guêpe, 

Satins d'or dont le rose illumine les bouts, 

Etrces chapeaux tout clairs, faits de brume ou do crêpe , 

Où flotte la nuée en fleur des marabouts ! 

Avant que le raisin des Bacchantes mûrisse, 
Pour refléter les feux et les lys de l'été, 
Vous aurez ces bijoux en acier que Meurice 
Fit clairs comme les flots du doux Guadalété ! 

Vous aurez ces peignoirs plus pâles que le marbre, 
Ces bas louf découpés pour les yeux de l'Amour, 
Et ces mouchoirs chinois faits d'une écorce d'arbre. 
Et ces cols merveilleux bâtis de points à jour ! 

Et, près de ces bouquets si frêles du barège 
Dont la grâce a tordu les faciles volants. 
Voici les pompadours plus légers que la neige. 
Fonds roses, fonds lilas, fond céleste et fonds blancs ! 

Voici les beaux jardins prédits par les sybilles. 
Feuillaisons d'émeraude et bleuets de saphir, < 

Les rubis, les bouquets de lys à fleurs mobiles 
Dont les gros diamants tressaillent au zéphyr. 

Ënfln, pour resplendir à vos tables insignes. 
Nous avons les flambeaux gais comme des bijoux , 
Et le linge pareil à la toison des cygnes. 
Et les Eldorados enlas^s en surtouts! 
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Et le vermeil qui grimpe en mille architectures, 
Soleil d'orfèvrerie et fils d'argent tramés, 
Et tous ces paradis terrestres des sculptures 
Arrachés par Rlagmann aux métaux enflammés. 

Nous avons fait fleurir l'ivoire des ombrelles 
Et fixé parmi l'or les flammes de l'émail, 
Et, pour mieux vous distraire, apaisé les querelles 
De ces dragons chinois peints sur votre éventail. 

Nous avons déchiré la poitrine de l'Onde 
Pour y chercher la perle agréable à vos yeux, 
lit, pour faire de vous les maîtresses du monde 
J.a Mode a fait éclore un monde merveilleux. 

C'est pour qu'il brille encor sur votre épaule pure, 
Le myrte du désir, adorable et fatal, 
Qu'elle chiffonne encor la soie et la guipure 
Sur les coussins, rosés du palais de cristal. 

Pourtant, souvenez- vous, ô belles jeunes femmes, 
Que c'est le seul Amour dont le flambeau changeant. 
En jouant autour d'eux, remplit de vagues flammes 
Le satin, le velours et la toile d'argent. 

Ah ! si Paris est roi parmi toutes les villes, 
C'est que c'est le pays où l'Amour, d'un regard, 
A fait naître, au miUeu de cent guerres civiles, 
Pour le chanter en vers son poète Ronsard. 

C'est que, lorsqu'on y sent passer comme une flèche. 
Au milieu d'un éclat de parure et de voix. 
Un essaim de péris au bord d'une calèche, 
Parmi les feuillaisons, dans un nuage, au bois, 
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'On peut dire à coup^ sûr, tout bas : « chacune d'elles, 
En causant du dernier ballet ou des bouffons , 
Songe à quelque amitié belle entre les plus belles. 
Et son cœur bat plus fort sous ces jolis chiffons. 

C'est que là, quand la Valse autour d'une muraille 
Fait bondir avec Strauss deux cents couples charmés, . 
Plus d'un regard sourit, plus d'une main tressaille 
Dans l'humide prison de ses gants parfumés. 

C'est que là, la Féerie amoureuse et le Rêve 
Vivent parmi le luxe et les fleurs d'une cour. 
Et c'est là seulement que les filleules d'Eve 
Ont lu jusqu'à la fin le roman de l'Amour. 



^ 



FORÊTS, sombres trésors , nuit noire, ombres heureul^ 
De protéger ainsi les roses amoureuses , 
Qui frissonnez d'efîroi si le zéphyr tremblant 
Comme un bouquet de lys vient toucher ce corps blanc! 
Quand sa tête est cachée, aux rayons de la lune 
On dirait, à vous voir, une déesse brune 
Belle comme les soirs, et pourtant ses cheveux 
Sont blonds, couleur de flamme, étincelants de feux, 
Rougissants comme ceux d'une Vénus farouche, 
Et de même , aux baisers de l'air , quand sur sa couche 
La folle se soulève et s'agite en rêvant, 
Sous ses bras parfumés tressaille un or vivant. 



♦ 
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VOUS en qui je salue une nouvelle aurore, 
Vous tous qui m'aimerez, 
Jeunes honunes des temps qui ne sont pas encore , 
bataillons sacrés ! 

Et vous, poètes, pleins comme moi de tendresse, 

Qui relirez mes vers 
Sur rherbe, en regardant votre jeune maîtresse 

Et les feuillages verts ! 

Vous les lirez, enfants à chevelure blonde , 

Cœurs tout'extasiés , 
Quand mon corps dormira sous la terre féconde 

Au milieu des rosiers. 

Mais moi, vêtu de pourpre, en d'éternelles fêtes 

Dont je prendrai ma part, 
Je boirai le nectar au séjour des poètes , 

A côté de Ronsard. 

Là, dans ces lieux où tout a des splendeurs divines. 

Ondes, lumière, accords , 
Nos yeux s'enivreront de formes féminines 

Plus belles que des corps ; 

•Et tous les deux , parmi des spectacles féeriques 

Qui dureront toujours, 
Nous nous raconterons nos batailles lyriques 

Et nos belles amours. 
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Vous cependant, mes fils, nés pour la poésie 

Et l'ode aux flots vainqueurs. 
Vous puiserez la joie au fleuve d'ambroisie 

Qui coula de nos cœurs. 

Comme, aujourd'hui rêveur près de quelque fontaine, 

.le redemande en vain 
Le secret des amours de Marie et d'Hélène 

A mon maître divin , 

Vous redirez aussi les grâces d'Antoinette 

Aux oiseaux de Cypris, 
Au rossignol des bois, à la bergeronnette , * 

Au bleu myosotis 1 

Vous demanderez tous à ma sereine extase 

Quelle fut la beauté 
Dont mes vers célébratient les cheveux de topaze, 

De flamme et de clarté! 

« 

Ils vous la montreront, ces veVs dont s'émerveille 

La chanson des hautbois. 
Ruisselante de feux comme une aube vermeille , 

Rose et neige, à la fois ; 

Et telle qu'à présent , jeune fille hautaine 

Au sein délicieux. 
Elle ravit d'amour l'azur de la fontaine 

Et l'escarboucle aux cieux. 

On dirait à la voir que, de sa main profonde^ 

Dieu, sur son trône assis, 
A pétri de nouveau, pour en refaire un monde. 

Une Eve aux noirs sourcils ! 

16. 



\ 
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Car elle est fière, et seule, ange mystérieuse , 

Sourit et marche encor 
Avec la majesté d'une \ictorieuse 

A la cuirasse d'or , 

Et, comme cette Muse à qui le temps pjsirdonne 

Sans tache et sans afTront, 
Elle pourrait aussi porter une couronne 

D'étoiles à son front, 

A ce front souriant, poli comme l'ivoire 

Des lys inviolés, 
Que de leurs lourds anneaux encadrent avec gloire 
, Ses bandeaux ondulés ! 

Un signe querelleur folâtre sur sa joue 

Qu'un clair duvet défend. 
Et sa bouche amoureuse, où la clarté se joue , 

Est d'un petit enfant. 

Sous l'ombre des sourcils et leur arcade noire, 

Pareils à l'or du jour, 
Ses grands yeux tout vermeils s'ouvrent comme pour boire 

Des océans d'amour, 

w 

Et la même lumière en frémissant arrose 

D'un ton timide et pur 
Sur un fond mat et clair les narines de rose 

Et les veines d'azur. 

Son coV de marbre où luit votre blancheur insigne, 

neiges de l'Ida, 
S'incline mollement , comme le divin cygne 

Sur le sein de Léda. 



Cette tête ingénue et ce corps de déesse , 

Ensemble harmonieux, 
Lui donnent, l'étemelle et serine jeunesse 

Des enfants et des dieux.. 

Des grands camélias défiant les calices, 

Telles, sœurs des héros, 
Les femmes de Pradiei* sortent calmes et lisses 

Du marbre de Paros. 

Dans ces temps où les dieux de la Grèce vivante 

Fleurissaient les chemins, 
L'orgueilleuse Vénus eût été sa servante 

Pour lui baiser les mains; 

m 

Et triste, agenouillée en larmes parmi l'herbe, 

La déesse, en songeant, 
Elle-même eût noué sur sa jambe superbe 

Le cothurne d'argent! 

Ainsi vous la verrez dans les brûlants délires 

De vos cœurs embrasés, 
Et sachez que sa 'voix eut la douceur des lyres 

Et des pi^emiers baisers. 

Amants qui devez naître ! et le doux nom de Laure , 

Lycoris et Gallus 
Et l'Elvire aux beaux yeux que le poète adore 

Ne vous troubleront plus. 

Et vous ferez chanter par quelque fier poète, 

Mon fils et mon rival, 
Les femmes qui seront une image imparfaite 

De ce type idéal. 
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LE TRIOMPHE DU GÉNIE 



A Victor Hugo 



UN grand aigle aux beaux yeux vole d'une aile pleine 
Vers le sommet du ciel, où sont les pieds de Dieu. 
Les timides chasseurs le guettent- dans la plaine, 
Les doigts crispés sur l'arme, et prêts à faire feu. 

Un astre éblouissant, plus haut que les orages. 
Brille parmi les cieux tout semés de soleils. 
On voit dans leur azur se liguer les nuages 
Pour cacher ses rayons, à l'œil de Dieu pareils. 

Un rocher colossal, couronné par la brume, 
Elève son front chauve au-dessus de la mer. 
Les vagues sur ses pieds usent leurs dents d'écume 
Et tâchent de le mordre avec leur flot amer. 

Un beau lys, tout rêveur auprès de l'onde bleue. 
Echange des sanglots avec les -flots tremblants. 
Les poissons du marais, battant l'eau de leur queue, 
Veulent jeter la vase à ses pétales blancs. 

Une vierge aux pieds nus, triomphante et superbe, 
Les cheveux dénoués, va dansjes prés fleuris. 
Des pâtres en haillons la renversent dans l'herbe^ 
Et luttent avec elle en poussant de grands cris. > 
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Cependant quelque part, sur une haute cime, 
On entend une voix dire avec un grand bruit : 
« Ne visez pas, chasseurs, cet aigle au vol sublime, 
Nuages, ôtez-vous de ce soleil qui luit! 

Que les vagues, ô mer, se calment sur la berge ; 
Poissons, ne troublez plus les flots calmes et doux ; 
Pâtres, ouvrez ces bras qui blessent une vierge ! 
Cet aigle est dans les cieux à l'abri de vos coups ; 

Il flamboiera toujours, ce soleil, œil du monde ; 
Il brisera vos dents, ce rocher de la mer ; 
Ce lis restera pur près.des saphirs de l'onde ; 
Vous ne Tasserez pas cette vierge au cœur fier. » 

• 
O Grénie ! ô Génie! œuvre de Dieu lui-même, 

Orgueil sacré de l'homme, espoir des cœurs voilés, 

Ton éclat magnifique, étemel et suprême, 

Ne s'éteindra pas plus que les cieux étoiles ! 



LE LIVRE D'HEURES DE LA CHATELAINE 

A Mademoiselle Louisa Melvil 

OR la comtesse Yseult avait un livre d'Heures, 
Si beau que ses enfants en étaient orgueilleux, 
Et que la Reine même , en ses nobles demeures 
N'avait rien de si riche et de si merveilleux. 



^» 
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Un feuillage d'argent courait en frêles branches 
Sur le dos du missel, et, sans plus d'ornements, 
Sur son velours, couleur des premières pervenches, 
On voyait resplendir un chiffre'en diamants. 

{.e vélin des feuillets , sur qui des lettres pures 
Se détachaient aussi par un art surhumain, 
Prétait ses fonds de neige à des miniatures 
Toutes brillantes d'or, d'azur et de carmin. 

Ici, couché Bur l'herbe et sur la paille fraîche, 
Le bonhomme Joseph admirait en priant 
Le roi de l'univers couché dans une crèche , 
Adoré pauvre et nu par les rois d'Orient. 

Là, parmi les parfums qui ruisselaient en ondes. 
Madeleine , ravie et pleine de ferveur. 
Dénouait ses cheveux, et de leurs nappes blondes 
Elle essuyait les pieds de son divin sauveur. 

Ailleurs, sous le berceau d'une treille fleurie, 
Où se mêlaient la vigne et le pampre vermeil, 
L enfant Jésus, porté par lai Vierge Marie, 
Souriait aux raisins inondés de soleil. 

Puis, de tendres coufeurs toutes enluminées. 
Parmi les fonds d'argent par le rose adoucis, 
Les légendes des saints dans les lettres ornées 
Déroulaient tout au long de merveilleux récits. 

Mais le peintre surtout, dans de riches losanges 
Encadrés de rubis par son art précieux. 
Avait représenté les extases des Anges 
Transportés et ravis dans les sphères des cieux. 
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Les uns, dans le lapis couvert de sombres voiler . 
De leurs profonds regards teignant l'horizon bleu, 
Conduisaient en rêvant des chariots d'étoiles 
Et des astres épars aux crinières de feu. 

Les autres, murmurant d'harmonieux distiques 
Nés de Tembrassement de deux rhythmes charmés, 
Tressaient les lys sans tache et les roses mystiques, 
Pour ceindre de parfums leurs cheveux enflammés. 

Comme sur les étangs les vertes demoiselles , 
Ceux-là, rassérénant le splendide outremer, 
Faisaient parmi Télher frissonner leurs six ailes 
Et baignaient de rayons les effluves de l'air. 

Puis, d'autres s'enchantaient au délire des harpes. 
Au bord du firmament penchés sur leurs genoux. 
D'autres venaient tisser les suaves écharpes 
Qui sont l'arc d'alliaace entre le ciel et nous. 

Et, parmi les lueurs les pKis épanouies. 
Humblement prosternés dans la pourpre des soirs. 
D'autres, baignés enfin de clartés éblouies, 
Jusqu'au Trône élevaient leurs fumants encensoirs. 

Or souvent, l'âme prise à toutes ces féeries, 
La belle Yseult suivait, les yeux remplis de pleui-s , 
Les tableaux plus vermeils que mille pierreries 
Et le ruissellement de leurs vives couleurs. 

Puis, fixant vaguement la fenêtre où le givre 
Fleurit ses tendres lys faits d'un pâle duvet, 
Debout et tout émue, elle fermait le livre. 
Et pendant bien long-temps alors elle rêvait. 
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Ses cheveux qu'un bandeau de saphirs illumine 
S'échappant comme un fleuve en flots purs et dorés 
Sur son corsage noir bordé de blanche hermine, 
Faisaient une auréole à ses yeux azurés. 

Comme une de ses mains tenait le livre d'Heures 
Et que l'autre, pensive , errait sur le prie* Dieu, 
Toute à ses visions, flammes intérieures, 
Son âme énamourée errait dans le ciel bleu. 

Aloi*s il lui semblait, sur le pavé des salles 
S'échappant des feuillets de son missel fermé, 
Voir fleurir en berceaux les roses idéales 
Peintes sur les blancheurs du vélin parfumé. 

Près des pâles bluets, sur qui l'insecte rôde, 
Le muguet odorant croissait au pied des lys. 
Et sous les galons verts aux reflets d'émeraude 
Se mêlaient la pervenche et les myosotis. 

Penchés sur ses cheveux frissonnants comme un saule, 
Les roses Chérubins et les Anges aussi 
Touchaient en se jouant son front et son épaule 
De leur aile de neige, et lui parlaient ainsi : 

« belle et douce Yseult, toi dont la vie est sainte, 
Et, toute dévouée à des actes pieux, 
Comme un calme ruisseau, s'écoule dans l'enceinte 
De la maison bénie où dorment tes aïeux ! , 

Va, cesse il'envier les sereines extases 
Et les félicités que nous goûtons sans fin 
Dans les cieux de saphir, d'opale et de topazes 
Où l'Archange sommeille aux bras du Séraphin. 



UVRE SIXIÈME 377 

Car, aux yeux du Seigneur, tes yeux remplis d'étoiles, 
Que sur le crucifix tu baisses en priant, 
Valent tous les soleils et les astres sans voiles 
Que nous guidons en chœur dans Tazur flamboyant. 

Tes \é\re^ sans souillure, et qu'une larme arrose 
Lorsqu'on t'implore au nom de son bien-aimé Fils, 
Valent mieux devant lui que la mystique rose 
Rougissante et fleurie entre les divins lys. 

Et l'encens de ton cœur, feu que Marie admire 
Comme son plus suave et son plus cher trésor. 
Monte aussi bien vers Dieu que l'encens ou la myrrhe. 
Qui fume à ses genoux dans nos encensoirs d'or 1 



^» 



A LA FONT-GEORGES 

Pont-Georges, soiirce pure ! ô claires eaux! fontaine 
Que le zéphyr natal ravive à son haleine ! 
Naïade familière, ô mes amours anciens ! 
Quand pourrai-je un moment, libre de tous liens, 
Ainsi qu'à mes beaux jours de sereine ignorance, 
Jouir de ta fraîcheur et de ta transparence, 
I)e tout ce que j'aimais lorsque dans tes roseaux, 
Petit enfant, courbé sur l'azur de tes eaux 
Que l'ombre du noyer coupait d'or et de moire, 
Mon père avec amour me soutenait pour boire, 
Et que la folle brise agitait les flots bleus. 
Et faisait sur sa main voltiger mes cheveux ! 
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LE8 (IRÉOLKS 



A M esd^fvioi selles Aménaide, Lyzie et Eugénie de F. 



Ovouâ, mes jeunes sœurs que je ne connais pas ! 
Sur réternel gazon que caressent vos pas 
Je vous vois passer souriantes. 
C'est en vain que Tiiélis, reine du gouffre amer, 
Vous cache à mes regards, ô perles de la mer, 
Dans ses Antilles verdoyantes. 

Poète extasié que ravissent leurs jeux, 

Ce n'est plus dans les bois du Parnasse neigeux 

Que mon cœur rôve les trois Grâces. 
C^ n'est plus, Olmius , vers tes flots argentés 
Que j'égare -mes yeux et mes vers enchantés 

En cherchant leurs voix et leurs traces ! 

C'est vers ce paradis désiré des marins 
Oii sous les bananiers et dans les tamarins, 

Les sylphes de l'air font la sieste. 
Où cent îles en fleurs, flUes des Océans , 
Sous les magnolias lavent leurs pieds- géants 

Dans une mer d'un bleu céleste. 

C'est parmi les saphirs où ces riants îlots 

Sortent comme Vénus de l'ébume des flots 

Peuplée de soudaines féeries. 
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Où. prèô de l'ananas et du pâle oranger, 
Le hamac, suspendu comme un- oiseau léger, 
Berce les molles rêveries. 

Je vous vois dans Tair pur de ces jardins si doux. 
Causant et souriant, tandis qu'une de vous, > 

Ainsi qu'une amazone ailée, 
Devance les éclairs et s'élance en rêvant 
Sur un cheval fougueux , qui fustige le vent 

De sa crinière échevelée. 

.le vous vois, et mes vers fendent le ciel brumeux. 
Puissent un jour me prendre et m'emporter comme eux 

Sur le dos de la vague blonde, 
Avec leurs mille pieds, pour mes désirs trop lents. 
Os navires de feu dont les baisers brillants 

laissent une ride sur Tonde ! 



^ 



A LA FORÊT DE FONTAINEBLEAl 



forêt adorée encor, Fontainebleau ! 
Dis-moi, le gardes- tu sur le tronc d'un bouleau. 
Ce nom que j'appelais mon espoir et mes forces, 
Et que j'avais gravé partout dans tes écorces? 
Elle enfant comme moi, nous allions le matin 
Respirer les odeurs de verdure et de thym, 
Et voir tes rochers gris s'éveiller dans la flamme. 
Puis, quand se reposait c^Ue qui fut mon âme. 
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Lorsque tes horizons brùlenl, que, vers midi, 
Le serpent taché d*or se relève engourdi, 
Je contemplais, effroi d'une âme sérieuse, 
Cette heure du soleil, blanche et mystérieuse ! 

N'est-ce pas, n'est-ce pas que vous étiez vivant, 
Noir feuillage, immobile et triste sous le vent 
Comme une mer qu'un dieu rend docile à ses chaînes ? 
Et vous, colosses fiers, arbres noueux, grands chênes, 
Rien n'agitait vos fronts, par le temps centuplés! 
Pourtant vos bras tordus et vos muscles gonflés. 
Ces poses de lutteurs affamés de carnage 
Que vous conserviez , même à cette heure où tout nage 
Dans la vive lumière et l'atmosphère en feu, 
laissaient voir qu'autrefois, sous ce ciel vaste et bleu, 
Vous aviez dû combattre, ô géants centenaires ! 
Au milieu des Titans vaincus par les tonnerres. 
Et vous, rochers sans On, suspendus et croulants. 
Sur qui l'oiseau sautille, et qui, depuis mille ans, 
Gardez avec douceur vos effroyables poses, 
La mousse et le lichen et les bruyères roses 
Ont beau vivre sur vous comme un jardin en fleur, 
Ne devine- t-on pas avec quelle douleur 
Un volcan souterrain, indigné d'être esclave, 
Vous a vomis jadis avec un flot de lave ! 

Les sauvages buissons de mûres ' djaprés, 
Calmes, avec orgueil montraient leurs fruits pourprés. 
A peine si parfois, parmi les branches hautes, 
Un léger mouvement me révélait des hôtes; 
Et pourtant, si ma main, écartant leur fouillis, 
Eût fait entrer le jour dans ces vivants taillis. 
J'aurais vu s'y tapir dans les ombres fumeuses 
L'épouvantable essaim des bêtes venimeuses ! 
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Or, je disais devant ce spectacle divin : 
« Poète, voile-toi pour le vulgaire vain î 
QuMl ne puisse à ta muse enlever sa ceinture, 
Et souris-leur, pareil à la grande Nature ! 
Sous ta sérénité cache aussi ton secret! » 
Réponds, ai-je tenu ma parole, ô forêt ! 
Et n'ai-je pas. rendu mon âme et mon visage 
Silencieux e\ doux comme un beau paysage? 



■4' 



LES ROSES 



VIERGES de dix-huit ans, dénouez vos ceintures 1 
Versez, versez à flots vos larmes encor pures. 
Penchez votre cœur plein et votre front si beau. 
Dépouillez les rosiers pour orner ifu tombeau. 
La plus belle de vous est maintenant une ombre. 
C'était pour ruisseler dans la demeure sombre 
Que ses doux cheveux d'or, pleins de zéphyrs tremblants, 
Etaient devenus longs à cacher ses pieds blancs. 
Quoi 1 c'était pour l'oubli , quoi ! c'était pour la tombe 
Qu'elle était fraîche et pure ainsi qu'une colombe ! 
Et c'était pour dormir, comme nous la voyons, 
Qu'elle avait ses yeux noirs étoiles de rayons ! 
Hélas ! Dieu seul est grand , et connaît toutes choses. 
Jeunes filles, pleurez ! vierges, cueillez les roses ! 
^ Pauvre Lydie ! enfant qui souriais si bien. 
Tu n'es plus qu'un corps froid, un souvenir, plus rien ! 
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Certes, nous le savions , ô tendre fleur fanée ! 

Il nous fallait te perdre, et tu n'étais pas née 

Pour meurtrir comme nous la plante de tes pieds 

Dans cet étroit cachot de crimes expiés. 

Dieu qui, pour te créer, ange entre ses merveilles. 

A pétri des parfums et des blancheurs vermeilles, 

Ne pouvait pour longtemps , même dans ce beau cx)rps,, 

T'exiler des rayons, te bannir des accords ! 

Mais si tôt ! mais si vite ! Et pourquoi, chère morte , 

Nous a-t-il donc laissés t'aimer, puisqu'il t'emporte ! 

coupe de parfums, rose nouvelle, bois 
Nos larmes ! Dépouillons les jardins et les bois ! 
Jeunes filles, cueillez les roses avant l'heure ; 
Mêlons nos pleurs amers à la brise qui pleure. 
Votre Lydie est morte ! elle est morte au printemps î 
Peulrêtre il lui restait encor beaucoup de temps 
Pour aller dans les champs, pleins de senteurs divines ,. 
Cueillir des liserons et d'humbles églantines. 
Pour s'agiter aux vents comme un jeune roseau, 
Pour mêler quelque rêve à ses chansons d'oiseau, 
Et pour sourire aux cieux de rubis et d'opales. 

Morte sitôt 1 Pourtant la fièvre aux longs doigts pàles^ 
N'a pas mis le trésor de ses jeunes appas 
Sur un lit de douleur. Tout l'aimait. Ce n'est pas 
Le fer, dernier espoir des espérances vaines, 
Qui fit couler à flots la pourpre de ses veines. 
Non, tout l'aimait. La vague aux regards onduleux 
Ne l'a pas entraînée au fond des gouffres bleus. 
Rien n'a tranché le fil d'une aussi belle vie. 
Non. Seulement un jour cette sainte ravie 
Aima. Son âme avait, blanche comme sa main , 
Trop de fragilité pour un amour humain : 



^m 
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Elle a fui vers les deux ainsi qu'une nuée. 
La flèche qui nous blesse, en jouant l'a tuée.. 



♦ ^ 

1J5 VIN DE L'AMOUK 

VGGABLÉ de soil", l'Amour 
Se plaignait, pâle de rage, 
A tous les bois d'alentour. 
Alors il vit, sous l'ombrage, 
Des enfants à l'œil d'azur 
Lui présenter un lait pur 
Et les noirs raisins des treilles. 
Mais il leur dit : c< Laissez-moi, 
Vous qui jouez sans effroi, 
Enfants aux lèvres verm'eilles ! 
Petits enfants ingénus 

m 

Qui folâtrez demi-nus, 
Ne touchez pas à mes armes. 
Le lait pur et le doux vin 
Pour moir ruissellent en vain : 
Je bois du sang et des larmes. » 



4^ 
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LA Mi;sE Héroïque 

STANCES 

IXRITCti POl'R Vyt. REPRËSEin-ATIOX DAMinVERSAIllE (I) 



À Mademoiselle Rachel 



LA MUSE 

PEUPLE, écoule la voix de la Muse Héroïque. 
Pensive et recueillie et tout émue encor , 
Je viens chanter Corneille, et sur son front stoïque 
Etendre cette main qui tient des sceptres d'or. 

« 

Car son esprit vivant dans ma veine circule, 
Et de l'éternité montrant déjà le sceai», 
Le jour où je naquis déesse, comme Hercule 
J'étouffai les serpents autour de mon berceau. 

De sa tète vouée aux sublimes délires, 
Calme, je m'élançai telle que tu me vois, 
Et déjà, pour dompter les clairons et les lyres, 
Portant les ouragans épiques dans ma voix. 

(l| Comédie Française, 6 janvier 1854. 
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O Français, devant vous, sur ce même* théâtre 
Où les penseurs, à qui j'enseigne ma fierté , 
Chantent en vers divins leur poème, idolâtre 
De rhonneur, du devoir et de la liberté ; 

Sur cette même scène où, tendre et familière, 
Et me tendant ses mains en m'appet)ant sa sœur, 
La grande Cx)médie, amante de Molière, 
A démasqué le vice et fait voir sa noirceur , ' 

Sur ce champ de bataille où notre voix profonde. 
Ressuscitant les morts dans la nuit du tombeau , ' 
Evoque , pour servir d'enseignement au monde, 
L'Histoire secouant son glaive et son flambeau ; 

Dans ce souverain temple ouvert à la pensée, 
Nos devanciers cherchaient encor leur talisman , 
Et dans leur fiction froidement insensée 
Egaraient au hasard des héros de roman. 

Jeux bouffons sans gaité , drames sans épouvante, 
Leur fantaisie en vain s'agitait : pas un cri 
Sorti d'une poitrine émue et bien vivante ! 
Et celle qui nous jette un sourire attendri, , 

La Vérité, vers qui notre désir s'élance. 
Levant ses yeux d'azur vers le ciel étoile, 
Honteuse, et s'accusant de garder le silence, 
Sanglotait tristement surdon miroir voilé. 

Enfin je suis venue, apportant la lumière. 
Un soir... ô grande voix du peuple', ô souvenir 
Toujours éblouissant de ma grandeur pi^mière. 
Que se rappelleront les peuple» à venir 1 

47 
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Regardez, c^est l'Espagne amoureuse ! Quelle àone 

A tant de passion oppose la vertu ? 

Toi qui mets tes deux mains sur ton sein plein de flamme 

Pour garder avant tout Thonneur, qui donc es- tu ? 

Quel heureux charme a pris cette salle étonnée ! 
I) où venez-vous elTroi, pitié, vous, tendres pleurs, 
Emotion? Le Cid a paru, je suis née 1 
Le ciel s'ouvre, battez des mains, jettez des fleurs l 

Au gré de mon poète, espagnole et romaine, 
J'éveille les guerriers de leur sommeil jaloux. 
Je m'appelle Camille, Emilie et Chimène : 
Famille de héros, nous voici, levez-vous! 

Rodrigue, ta maison veut un fils digne d'elle 1 
Amant sans forfaiture et soldat sans effroi , 
Qu'il saigne, et sers d'un cœur également fidèle 
Ton père et ton pays, ta maîtresse et ton roi ! 

Toi, Rome te regarde, immole-lui ta race ! 
Va combattre ton frère l et toi, vieil empereur, 
Efface pour jamais la victoire d'Horace, 
Aux pieds de la clémence immole ta f\ireur ! 

Toi, Polyeucte, viens, neuveau-né du baptême I 
Ne songe en t'inclinant, humble, dans le saint lieu, 
Qu'à prendre ta patrie avec tout ce qui t'aime 
Pour faire un holocauste à mettre aux -pieds de Dieu ! 

Et, plus nous avancions vers les .horizons vasies, 
Austères, et toujours pour le bien travaillant, 
Chacun, en écoutant nos voix enthousiastes, 
Se sentait devenir meilleur et plus vaillant. 
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Oui, telle fut notre œuvre, ô mon père, ô Corneille ! 
Et maintenant, où sont lès pâles envieux? 
Qu'importent aujourd'hui les douleurs de la veille, 
Et ceux qui te mordaient, lion devenu vieux ? 

Qu'importe si jadis, lorsque l'âge sinistre 
Jetait sur toi son ombre et te glaçait enfin. 
Toi dont César- Auguste aurait fait un ministre , 
Tu t.'écri^8 un jour : « L'auteur du Cid ^ f^im ! » 

Les siècles t'ont vengé, Titan rival d'Eschyle, 
Et, lorsqu'ils nommeront tous les victorieux , 
Se rappelleront moins la crinière d'Achille 
Que tes souliers de pauvre et leurs trous glorieux. ' 

Et moi pieusement, d'une main ferme et juste , 
En disant à nos fils : « Comme lui vous vaincrez, » 
J'ai caché tes haillons sous une pourpre auguste 
Et couvert tes cheveux de ces rameaux sacrés ! 



^ 



A PIERRE CORNEILLE 

vieux Corneille, ainsi la jeune Melpomène, 
Son beau sein palpitant d'orgueil .et de fureur. 
Te chantait d'une voix terrible et i^urhumaine : 
Et disait ta vertu, devant un empereur. 

Oh ! tandis que sa lèvre, imposant l'épouvante, 
Célébrait ton martyre en vers mélodieux, 
N'as-tu pas tressailli dans ta tombe vivante, 
Romain des anciens jours, homme pareil aux Dieux ? 
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♦ • ■ -#. 

U GLOIRE DE MOLIÈRE 

ODE 
KCRire poim vm HEPftiisKiiTA'no!< iTAionvBiiKAiiu: (I). 



A Mesdames Marie Laurent, Sarah Félix, 

Roger-Solié 
et à M. Bouchet 



Un rideau devant leauel sont groupées les trois Muse» de la Poésie , 

de la Comédie et du Drame. 

LA POÉSIE 

PEUPLE, je suis la Poésie. 
Ma lyre, en horreur aux méchants, 
Vibre, et ma sainte frénésie 
Laisse, comme un flot d'ambroisie, 
Déborder la source des chants. 

En ce jour où naquit Molière, 
Je viens, au doux son de mes vers. 
Sur sa tête aux dieux familière. 
Au lieu de roses et de lierre, 
Poser ces lauriers toujours verts. 

Car, depuis le siècle d'Astrée, 
Nul parmi ces audacieux 

<l ) Second Théâtre-Françaù, le 15 janvier 1851. 
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Que je redoute et que je crée, 
N'a mieux su la langue sacrée 
Empruntée au rhythme des deux. 

Et moi qui descends d'une cime 
Et qui naquis sur un autel , 
Ame du mètre et de la rime, 
Je veux voir sur son front sublime 
Briller le feuillage immortel. 

Et sous mes pieds, sœur du poète, 
Foulant les trésors, dédaignés 
Pour une plus noble conquête, 
J entrelacerai sur sa tète 
€es rameaux, de soleil baignés. 

LA COMÉDIE. ' 

Peuple, je suis la Comédie, 
La muse au sourire effronté, 
Que fuit la sottise, assourdie 
Aux carillons de ma gaîté. 

Je suis la fille prophétique 
Qu'un vendangeur, sous le ciel bleu, 
Promenait jadis par TAttique, 
Ivre, et taché du sang d*un dieu ! 

Je suis la danseuse indiscrète, 
La fille du buveur Thespis, 
Qui m'éveillai sur sa charrette 
Parmi le pampre et les épisl 

Cynique, avec Aristophane, 
Contre les noms les plus vantés. 
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J'ai même de mon vers profane 
Raillé les dieux épouvantés. 

Le doux Ménandre fut mon hôte, 
Et mon babillage malin 
A consolé le rêveur Plaute 
A la meule de son moulin. 

C'est à moi de chanter Molière ! 
Moi, la Muse aux graves leçons, 
Qu'il a trouvée aventurière 
Errante à travers les buissons I 

Oh ! par les bourgs et les villages, 
Prodigues, rieurs, afifamés, 
Dans tous ces fiers vagabondages 
(>)mbien nous nous sommes aimé 



t 



Et lorsque mon tambour de basque 
Chantait de ses clochettes d'or, 
Quel monde charmant et fantasque 
Nous suivait, qu'on admiré encor 1 

Fous à l'habit rayé de rose, 
Pierrots, Jodelets et Scapins , 
Gérontes à face morose, 
Pages, laquais et galopins ; 

Clitandres à perruque blonde, 
Agaçant d'un sonnet fleuri 
Leur Angélique sans seconde, 
A la barbe d'un vieux mari ; 

(irandes soubrettes, belfes filles 
Accortes sous leurs bavolets, 
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Sganarelles et Hascarilles 
Empereurs des fourbes valets! 

Le fat ivre de sa duchesse, 
Le, provincial de la cour, 
L'avare ivre de sa richesse, 
Et les enfants ivres d'amour ! 

Femmes coquettes et savantes, 
Sotfi ipédecins, pédants fripés. 
Couples épris, folles servantes^ 
Tuteurs jaloux, maris trompés ! 

Oh ! combien dans nos jeux sévères , 
Avec les amours échansons. 
Nous avons puisé dans nos verres 
Le vin de France et les chansons ! 

Je fus sa première maîtresse ! 
Et si pour le peuple , enchanté 
Dans un souvenir d'allégresse, 
Molière doit être chanté. 

C'est par moi, c'est par mon délire ! 
Car, bohémienne du ciel, 
Molière me doit son sourire, 
Et ce sourire est immortel ! 

LE DRAME. 

Pour moi, peuple, je suis le Drame. 
C'est à moi, non pas à ma sœur. 
De louer le hardi penseur 
Qui leva les voiles de l'âme. 
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LeB grands types qu'il nous fait voir 
Vivants, dans ses portraits magiques, 
Sont terribles sans le savoir, 
Et plus sûrs de nous émouvoir 
Que tous les demi-dieux tragiques. 

Le vice, qu'il est parvenu 
A nous faire voir si risible, 
Nous frappe d'un trouble inconnu ; 
Tant le coeur humain mis à nu 
Devient un spectacle terrible. 

Cœur divin, et supérieur 
A toute haine vengeresse, 
Souvent son visage rieur 
N'est que le masque extérieur 
D une inconsolable tristesse. 

S'il m'a fait sourire, en souffrant, 
D'un amour qui, par ses alarmes, 
Est si ridicule et si grand, 
Ârnolphe, aux pieds d*Aghès pleurant, 
Me contraint de verser des larmes. 

Quand l'Avare blessé grandit, 
Et s'en va battant les murailles , 
Méprisé d^un fils qu'il maudit, 
Harpagon me laisse interdit 
Et fait frissonner mes entrailles. 

Enfin, par un lâche avéré 
' Trompé sans pudeur ni scrupule, 
Quand je le vois désespéré, 



LIVRE SIXIÈME 393 

Georges Dandin déshonoré 
Ne me parait plus ridicule. 

Tartufe «t don Juan, tortueux 
Jusqu'à la basse apostasie, 
M'emplissent d*borreur tous les deux 
Avec le sourire hideux 
Du vice et de l'hypocrisie. 

Et quand je vois le grand moqueur, 
Alceste à. l'âme surhumaine, 
Dont un froid sourire est vainqueur, 
î^ colère me monte au cœur 
Contre la froide Célimène. 

Molière, privilégié, 
Plaisante d'une- âme attendrie, 
Et c'est au moins pour la moitié 
Que la terreur et la pitié 
Se mêlent à sa raillerie. 

C'est. à moi, chantre des douleurs. 
De m'agenouiller sur la pierre, 
Pour consacrer ces pâles fleurs 
Et ces lauriers baignés de pleurs 
Sur le front du divin Molière. 

LA POÉSIE. 

Oui, tous les arts humains, toutes les poésies 

Qui savent nous charmer , 

En mêlant la sagesse aux vives fantaisies , 
Le peuvent réclamer. 

17. 
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Il sut épanouir les brillantes peintures 

Filles d'un ciel serein, 
Et couler d'un seul jet d'immortelles figures 

Dans un moule d'airain. 

Sous les grands plafonds d'or il nous montre les rage» 

Des amours mensongersi 
Et nous fait voir après dans de frais paysages 

L'idylle des bergers. 

Mes sœurs , puisqu'il connut toutes les douleurs sombres 

Et tout l'espoir vermeil, 
Et que sur sa palette il eut toutes les ombres 

Avec tout le soleil, 

Ne nous disputons pas sur le masque et la lyre, 

Et que toutes nos fleurs 
Parent son monument : il eut le don du rire 

Avec le don des pleurs I 

Mais, reines du théâtre, ô troupe familière, 

Laissons parler celui 
En qui, fils adoré des veillés de IVlolière , 

Tout son génie a lui, 

Alceste, ce sauvage à la fois rude et tendre, 

Qui, les yeux, éblouis 
Des seules vérités , les a fait même entendre 

Au siècle de Louis ! * 
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Un jardin. — Les comédiens , sous les costumes des personnages des 
comédies de Molière, sont groupés autour de son buste. Un comédien, 
représentant Alceste, s'avance, et récite les strophes suivantes 



LE COMÉDIEN. 



Molière ! homme simple et sublime géaie, 
Qui fis rhonnéteté maîtresse de tes vers, 
Toi qui, sans les haïr en leur ignominie, 
Châtias jusqu'au sang les sots et les pervers ! 

Tant que tu combattis selon la destinée, 
La basse hypocrisie habile aux trahisons, 
Avec la calomnie à ta perte acharnée, 
Goutte à goutte^sur toi distilla ses poisons. 

Et lui-même, Louis, qui t'aima pour la France, 
Conquérant comme lui calme et victorieux, 
Autant que Scipion avait aimé Térence; 
Ne te protégea pas contre les envieux. 

C'est à peine s'il put dans la funèbre enceinte, 
Lui soleil radieux et fils aîné des lis, 
Obtenir par prière un peu de terre sainte 
Où les restes mortels fussent ensevelis ! 

Les mêmes ennemis qui te jetaient ces ftinges 
Et qui te condatnnaient sur un ton solennel, 
T'accablent à l'envi d'honneurs et de louanges 
A présent que tu dors du sommeil étemel. 
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Car à moins que Molière une autre fois renaisse , 
Armé du fier regard qui les a tant troublés , 
Ils ne redoutent plus que nul. les reconnaisse 
Sous les habits d'emprunt dont ils sont affublés. 

Mais comme on voit soudain frissonner d'épouvante 
Les monstres de la nuit sous l'éclair d'un flambeau, 
S'ils voyaient devant eux ta figure vivante 
Paraître en soulevant la pierre du tombeau , 

Combien de ces menteurs montrent pour ta mémoire 
Une admiration de luxe et d'apparat, 
Qui taxeraient tes vers d'impiété notoire, 
Et t'iraient dénoncer au prochain magistrat ! 

Car ils existent tous, ces corrupteurs serviles 
Que tu dévisageais de ton iambe ardent, 
Prévoyant que le vice est, dans nos grandes villes, 
La lime où le génie use sa forte dent ! 

L'hypocrite a toujours le rubis sur la lèvre- 
Et n'a pas oublié comme on parle des saints ; 
Avec ses lingots d'or Josse est toujours orfèvre, 
Et nos grands médecins sont toujours... médecins. 

En morale, en science, hélas ! ce qui nous mène, 

Depuis Marphurius ne change pas encor. 

Le cœur vous en dit-il d'épouser Dorimène? 

C^est toujours comme au temps du bonhomme Alcantor, 

Geronimo dira, fidèle à sa doctrine : 
a Mariez-vous ou non , tous les deux sont aisés. » 
Mais Alcidas reprend, le fer sur la poitrine : 
« Je vous lue à l'instant, si vous ne l'épousez. » 
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Pour ces grimauds qu'ensemble un jour nous rencontrâmes, 
L*habit seul a changé de Jeur esprit banal : 
Mon Oronte au sonnet gâche des mélodrames, 
Et Monsieur Trissotin signe au bas d'un journal. 

Thomas Diafoirus fait de l'anatomie 

Dans de mauvais romans qu'il nous faut avaler \ 

Le docteur Sganarelle entre à l'Académie, 

Quant à Monsieur Tartuffe... il n'en faut point parler! 

Ton don Juan raille encore, après Monsieur Dimanche, 
Son vieux père qui parle, un pied dans le cercueil : 
Mais il porte un poignet retroussé -sur la manche, 
Le stick dans la main gauche et le lorgnon 'dans l'œil. 

Si Scapin fait toujours ses fredaines antiques, 
En ce temps sérieux il sait qui les paiera. 
Joueur de trois pour cent sur les bruits politiques , 
Et protecteur des arts, le soir à l'Opéra. 

Enfin le vieux Paris caclie toujours cet antre 
Où le pâle Harpagon achète à réméré. 
Le père, à ce comptoir est souillé dès qu'il entre. 
Et le fils qu'il maudit en sort déshonoré. 

Non, non, rien n'a changé! c'est toujours le grand nombre 
Pour atteindre aux sacs d'or foulant aux pieds l'amour, 
La timide vertu cachée au fond de l'ombre 
Et le vice insolent qui s'étale au grand jour I 

Donmène, Angélique, ô belles créatures, 
Démons à l'âme froide, à l'œil suave et doux, 
Combien ont de grands cœurs étouffé vos ceintures , 
Que d'hommes tomberont, les yeux levés vers vous 1 
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Onde folie et changeante, insaisissable flamme 1 
Geurs sans cesse tournés vers le fruit défendu 1 
Combien se sont fiés à Thonneur d'une femme 
Et se sont réveillés sur leur bonheur perdu ! 

problème où se perd la raison révoltée 1 
Chaos abominable en ces riches accords ! 
Quand il ^Tut vous donner une âme, Prométhée 
Anima seulement le marbre de vos corps ! 

Mais, que dis-je 1 pardonne , ô poète, ô Molière ! 
Pbilinte et Léonor, épris du vrai bonheur, 
Henriette, Eliante, Elmire noble et fière. 
Gardent comme un rempart la décence et Thonneur. 

Ariste est de tout point le vrai sage; Clitandre, 
Cœur sans détour, épris d'un honnête entretien, 
Ueste sincère et franc sans cesser d'être tendre 
Et, sans forfanterie, il est homme de bien. 

Chrysale, en défendant sa guenille si chère , 
Diéfend l'œuvre divine en ses naïfs accens : 
EnDorine et Tôinette, humbles docteurs sans chaire, 
Veilla ton redoutable et sublime bon sens. 

grand esprit qu'il faut remercier sans cesse! 
Toi qui portais ton œuvre avec des bras d'Atlas, 
Toi-même en la voyant tu fus pris de tristesse. 
Un pleur mouilla tes yeux, et tu nous consolas ! 

Et pour nous détourner des images fetales, 

Tu créas ces fronts purs et ces types charmant! , 

Fantômes adorés, figures idéales 

Oui nous font croire encore aux nobles sentirtienls ! 



J 
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Oui, tous les verts lauriers et toutes les couronnes, 
O Molière, sont dus à ton grand souvenir, 
Kt tes vers inspirés, des leçons que tu donnes 
Enchanteront encor les siècles à venir. * 

De ce ciel 'poétique où resplendit ta gloire , 
Vois d'un œil indulgent, épris de ta raison, 
Se réunir ici pour fêter ta mémoire 
Les derniers serviteurs venus dans la maison 1 

Couronnement du buste. — Apothéose. 

't 4- 

LA MUSE DES VINGT ANS 

PROLOtiUK 

iiC^n rOUft la PHCMIÈRE REPKftSBTrATIOn DB 8APH0, DRAME DE PHnX)XÉNB BOYKK 

.4 Mademoiselle Siona Léty 



LA FANTAISIE. 



MESDAMES et Messieurs, paraonnez-moi si j'ose, 
Pauvre Muse troublée, affronter vos regards ; 
Je suis la Fantaisie aux doigts couleur de rose, 
La Muse des vingt ans, chercheuse de hasards. 
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Je tremble devant vous, ô foule ! hôtes illustres, 
lèvres de penseurs, ô corsages fleuris ! 
Moi qui vois resplendir, sous l'éclat de ces lustres, 
Joutes les Majestés dont rayonne Paris ; 

tout ce qui brille encor dans la moderne Athènes, 
Toutes les mains de lis et tous les bras charmants, 
Les grands fronds éblouis et les beautés hautaines 
Dont les yeux font pâlir Téclair des diamants. 

Je tremble, moi qui sais dans un jardin féerique, 
Mêlant aux doux ruisseaux la chanson de mes vers, 
Tresser en souriant la guirlande lyrique 
Et danser au soleil parmi les gazons verts. 

Je sais épanouir les odes amoureuses, 
Charmant avec mes sœurs les bois extasiés, 
Et j'accorde ma voix, sous les forêts ombreuses, 
Avec les rossignols cachés dans les rosiers. 

Mais je tremble d'oser sur la scène divine 
Où le maître Racine a fait parler les dieux, 
Vous montrer après lui cette double colline 
Que Phœbus emplissait de chants mélodieux. 

J'ai voulu, pauvre enfant, en mes jeunes délires, 
Vous faire voir, parmi des rayons irisés, 
La sereine Lesbos où dans la voix des lyres 
Se confondaient le bruit des chants et des baisers. 

Mais je tremble à présent, moi compagne du pâtre, 
En voyant mon idylle et mon rêve enchanteur 
Fouler d'un pied craintif ce carton du théâtre 
Que peut seul animer le génie, et j'ai peur. 



MM 
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Ah ! soyez-moi cléments, rois élus de ces fêtes, 
Qui souriez déjà rien qu'en me regardant, 
O fronts que le laurier couronne, ô vous, poètes 
Qui marchez d'un pied sûr dans le buisson ardent. 

Et vous, reines du monde, ô femmes adorées. 
Déesses de Paris, ô fiertés et douceurs. 
Beaux yeux, bouches de jais, chevelures dorées, 
Accueillez-moi, je tremble, ô mes divines sœurs I 

Rien qu'en posant au bord des fontaines limpides, 
O sœurs de Galatée, ô sœurs d'Amaryllis, 
Vos pieds, vos petits pieds sur les rochers arides, 
Vous y faites fleurir des roses et des lys. 

O vous, troupe charmante avec amour chantée, 
Si voys voulez, orgueil de mes vers ciselés. 
L'outremer brillera sur ma toile enchantée 
Et ma pauvre Lesbos vivra, si vous voulez. 

Si vous voulez, mes sœurs, votre fière jeunesse 
Fera vivre un moment dans un rêve fleuri 
Ma jeunesse impuissante, et j'aurai trop d'ivresse 
Si vous avez pleuré, si vous avez souri ! 



^ 
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LA COMÉDIENNE. 

cœurs toujours ouverts, dont la piété si tendre 
Va chercher le malheur pour mieux s'en souvenir, 
Ëeoutez-moi : c'est lui que vous allez entendre, 
Je suis la voix de ceux qui veulent vouç bénir. 

Eux à qui le Seigneur donna pour seules armes ^ 
L'hamble foi du croyant qui le prie à genoux, 
Pour vous remercier ils n'avaient que leurs larmes, 
Ils m'ont dit en pleurant : « Vous parlerez pour nous. » 

Aussi je viens vous dire au nom des pauvres mères 
Dont le c^lme sourire , aujourd'hui triomphant, 
Hier dissimulait des angoisses amères : ^ 
« Merci, car c'est à vous que je dois mon enfant ! » 

Je viens vous dire, au nom de toutes les familles 
Pour lesquelles demain, grâce à vous, sera beau : 
M Merci pour les enfants et pour les jeunes filles, 
Merci pour les vieillards couii)é6 vers le tombeau ! » 
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Je viens vous dire au nom de celui qui déploie 
Au-dessus de nos fronts le ciel immense et bleu : 
« En plaisirs, en bonheur, en délires de joie 
On vous rendra cet or que vous prêtez à Dieu ! » 

Car le pauvre, c'est lui. Sublime poésie 
Que lui-môme enseigna pour guide à la vertu ! 
Celui qui donne au pauvre un pain, le rassasie. 
Celui qui donne au pauvre un manteau, l'a vêtu ! 

Mais ce pauvre, la chair de sa chair, et qu'il aime 
Avant tous, l'indigent que le Christ appela 
A s'asseoir dans le ciel à côté de lui-même. 
N'aura besoin de rien tant que vous êtes là ! 

C'est l'hiver. Tout gémit dans la pauvre demeure. 
Auprès de son vieux chien qu'il vient de rudoyer, 
Le père tout pensif se tait, et d'heure en heure 
1^ pain manque à la huche et le bois au foyer! 

Les petits, secouant leur chevelure blonde, 
Digent : « qui soutiendra nos pas, faibles roseaux, 
Si vous nous oubliez, mon Dieu, maître du monde, 
Qui donnez leur pâture aux petits des oiseaux ? » 

La mère, elle, tressaille en faisant la toilette 
De sa fille, et jetant, de larmes arrosé. 
Un œil de désespoir sur l'enfant qu'elle allaite, ^ 
Lo berce avec terreur sur son sein épuisé. 

Mais vous venez, ainsi qu'une aurore vermeille 
Des rayons de vos yeux dorer ces pauvres murs, 
Et, comme une Cérès qui vide sa corbeille, 
Vous faites de vos mains tomber les épis mûrs ! 



404 LITRE SIXIÈME 

Consolant tout ce monde avec mélancolie, 
Vous leur dites avec un sourire divin : 
a Celui qui songe à tous jamais ne vous oublie ; 
Mangez, voici du pain ; buvez, voici du vin. » 

Et tous ces malheurex, retrouvant Tespérance 
Rien qu'à vous voir ainsi, pensent avec raison 
Que, venus de là-haut pour calmer leur souffrance, 
Des anges de lumière entrent dans leur maison ! 

Car, lorsque pour six mois a fui la saison douce 
Où le contentement tombe du ciel vermeil. 
On dit : « Que reste-t-il à ceux que tout repousse 
Et qui n'ont plus peur eux Tair pur et le soleil ? 

A ceux-là qui le soir souffrent un long martyre 
En voyant s'allumer les vitres des palais ? 
Au marin dont la mer a brisé le navire? 
Au pécheur dont la vague a troué les filets? » 

On dit : « Que reste-t-il à toutes les victimes 

Qui, malgré cet espoir résigné du chrétien, 

Sous leurs pieds frémissants ne voient que des abîmes V 

Enfin, que reste-t-il à ceux qui n'ont plus rien ? » 

bons cœurs, il leur reste encore un héritage 
Dont aucun d'eux ne peut être déshérité. 
Et qu'ils possèdent tous entier et sans partage. 
Ce trésor infini, c'est votre Charité! 

C'est elle, ange penché partout où crie un gouffre, 
Amour inépuisable entre tous les amours. 
Qui partage sa bourse avec tout ce qui souffre : 
Elle est le bien du pauvre, et ce soir et toujours ! 
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Et maintenant, ô foule émue, ô jeunes femmes, 
Quel que soit devant vous mon invincible émoi, 
(Je ne tremblerai pas, car je parle à vos âmes,) 
Pour les pauvres encor merci, merci pour moi ! 

L'humble artiste après eux bénit votre indulgence, 
pQur avoir bien voulu qu'en ses nobles chemins 
Votre or sanctifié qui cherchait l'Indigence, 
Pour arriver ,au but ait passé par ses mains ! 



A HENRI HEINE 

poète ! à présent que dans ta chère France, 
L'Amante au froid baiser t'a pris à la souffrance, 
Et que sur ton front pâle, encor endolori, 
I^ calme harmonieux du trépas a fleuri ; 
A présent que tu fuis vers Tastre où la musique 
Pure t'enivrera du rhythme hyperphysique, 
Tu soulèves la pierre inerte du tombeau, 
Et, redevenu jeune, enthousiaste et beau. 
Loin de ce monde empli d'épouvantes frivoles,. 
Libre de tous liens, mon frère, tu t'envoles 
Aux rayons dont fourmille et frémit l'éther bleu. 
Le visage riant comme celui d'un dieu ! 

Vêtu du lin sans tâche et de la pourpre insigne, 
Couronné, rayonnant, tu joins la voix du cygne 
Au concert que faisaient dans le désert des cieux 
Les sphères gravitant sur leurs légers essieux ; 
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Glorieux, tu redis tes chants qui sur la terre 
N'ont fléchi que le tigre et la noire panthère, 
Et tu vois accourir vers toi, ravis d'amour 
Les constellations et les lis. A Tentour, 
Sous le voile meurtri d'une aurore qui saigne, 
La lumière en pleurant dans ton ode se baigne ; 
Dans les jardins de feu, les roses de mille ans 
Pour la boire ont ouvert des calices brûlants ; 
La vigne et les raisins de l'immortelle joie 
Uougissants de désirs sous la treille qui jpl'oie, 
Laissent pendre leurs fruits gonflés sur tes chemins ; 
Et toi, vers les rameaux tendant tes belles mains 
Heureuses de cueillir les célestes vendanges. 
Tu montes dans l'azur en chantant des. louanges ! 



^ 



LA MALÉDICTION DE VÉNUS 
A Emile et Anioni Deschamps 

I 

(l'ÉTAiT le vendredi, jour de Vénus la blonde, 
JUn soir de mai ; déjà, comme un nid de péris, 
Les bouquets de lis blancs croissaient au bord do l'onde , 
Et, dans le Luxembourg, ce paradis du monde , 
Les marbres de TAtlique, amoureux de Paris, 
Voyaient l'air et les cieux et la terre fleuris. 

Leurs crinières au vent, sur les quais pacifiques 
Les régiments passaient, cuirasses et musiques ; 
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Et, dans le ciel en feu, doré comme un fruit mûr, 
Au-dessus des palais ceints de casques d azur, 
Des cavaliers, vôtus d'armures magnifiques, 
Sur leurs chevaux ailés volaient dans le bleu pur. 

Les filles de Coustou rêvaient parmi les roses ; 
Les satyres lascifs souriaient à l'en tour; 
Sur les thyrses neigeux des maroniers moroses 
Les oiseaux gazouillaient aux derniers feux du jour, 
Et leur chant semblait dire aux âmes longtemps closes 
De chanter dans les fleurs la chanson de l'amour. 

Mais soudain, au milieu du ciel plein d'allégresse, 
Rapide, et tout brillant de la nacre des mers. 
Un char d'or, attelé de colombes de (^rèce, 
Fend la liue .et rayonne, éblouissant les airs. 
Une femme, où plutôt une jeune déesse 
En descend, et son pied foule nos gazons verts. 

C'est Vénus. Ses cheveux ont l'éclat des topazes. 

Elle tient son arc d'or ; ses ye>ux noirs, pleins d extases, 

(Sachent les profondeurs d'un fleuve oriental , 

Sur son sein va fleurir le rosier idéal , 

Et sur son dos, serré par des liens de gazes, 

Pendent les flèches d'or dans le carquois fatal. 

Dès que Cypris ouvrit sa bouche, urne choisie, 

Et de ses dents de lis fit briller la blancheur 

Sur sa lèvre divine où court la fantaisie, 

L'air empli de parfums, de charme et de fraîcheur 

Se teignit à l'entour d'une rose lueur, 

Et la brise du soir s'imprégna d'ambroisie. 
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L«s étoiles d'argent, moins blanches que sa cbair, 
Semaient de diamants sa chevelure rousse 
Et faisaient resplendir son sourcil calme et fier ; 
-Les roses Técoutaient, assises dans la mousse. 
Elle dit d'une voix impérieuse et douce 
Comme celle des flots qui chantent dans la mer : 

ti Toi que j'aime au-dessus des Cyclades humides 
Et du riant Paphos où, sous mon pied nacré, 
Naissent à chaque pas les boutons d'or splendides, 
L*églantine sanglante et le myrte sacré ! 
Paris, ciel d'amour, toi que j'ai préféré 
A mon écrin chéri de vertes Atlantides 1 

ville dont j ai fait mon temple et mon autel I 

J'ai voulu que vers moi, tandis que tu te pâmes 

Sous leurs yeux étoiles plus tendres que le ciel , 

Comme d'un trépied saint qu'embraseraient des flammes, 

Le parfum de l'amour idéal et charnel 

Montât incessamment des grands cœurs de tes femmes 1 

J'ai baigné dans ton air mon corps passionné; 
Et secouant sur toi, parmi les blonds zéphires, 
Ma ceinture d'azur et d'or, je t'ai donné 
Pour t'enivrer du vin des pleurs et des sourires, 
L^n harem éternel de cent mille hétaïres 
Plus belles que Laïs, Aspasie et Phryné. 

Je t'ai donné Mailly, Gabrielle, Fonlanges, 
Diane, à qui ma sœur prête son divin nom, 
Et Margot qui fut reine, et cette sœur des anges 
Lavallière aux yeux bleus que pleura Maintenon , 



j 
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Et Marion la folle, et la sage Ninon 

Qui s'enivra cent ans d'amour et de louanges ; 

George qui tout un soir a soudain rajeuni 
Un parterre de rois qu*on vit tressaillir d'aise ; 
La reine Caroline et Pauline Borghèse, 
« Ces déesses qu'aimaient dans un siècle fini 
Les héros disparus, et la Céliani 
Que Prudhon fait sourire au soleil qui la baise. 

Je t'ai donné Saint- Ange habile à mes doux jeux, 
Blanche Colbert pareille à Niobé, Lignolle, 
Ozy, les deux Arsène , et Doche ton idole, 
Letellier blonde et blanche aux cheveux radieux, 
Et cette Géonice insoucieuse et folle 
Dont le châle est pareil à la pourpre deâ dieux. 

Et pour cacher parmi les nymphes familières 
Les baisers, la défaite et les charmants refus, 
J'ai fait fleurir pour toi mille jardins confus 
Qu'Hésiode eût chantés, qu'eût chéris Deshoulières, 
Cythères.et Paphos pleins d'oeillets et de lierres, 
De rivières d'argent et d'ombrages touffus ! 

Montmorency, joyeux de ses cerises roses, 
Bagatelle où, rêvant sous un royal abri, 
La peinture d'amour comme un lys a fleuri , 
Enghien , dont le lac pur sourit aux cieux moroses, 
Maurecourt, Saint-Germain, Fraisfontaine, Fleury, 
Grosbois, et Fontenay que fleurissent les roses ! 

Enfin je t'ai donné pour embellir ta cour 

Et pour rendre les cœurs dociles à mes fêtes, 

48 
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Tous ces voluptueux dont les âmes sont faites 
Pour réfléchir la grâce et le divin contour. 
Les peintres, les sculpteurs^ et surtout les poètes. 
Célestes messagers amoureux de Tamour ! 

Je t'ai donné Ronsard et le tendre Racine 
Qui savaient tous les deux la langue des amants, 
Lafontaine et Musset, deux poètes charmants 
Dont la Muse s'abreuve à la même colline ; 
Coysevox et Coustou, dont le caprice incline 
Des marbres blancs et purs comme des diamants ; 

Ingres,, dont les tableaux surpassent des sculptures, 

Prudhon qui m'a touchée avec sa noble main ; 

Pradier et Gavami, qui rêvent en chemin 

Un paradis confus de belles créatures; 

Et le divin Balzac, cet homme surhumain 

Qui sait tous les secrets de mes triples ceintures ! 

Et maintenant, orgueil de ces' coteaux penchants 1 

Thébaïde î ô ville interdite aux profanes J 

Paris 1 J*ai traversé les villes et les champs , 

Et je viens voir, du haut de ces monts où tu planes , 

Comment tu fais Tamour à ces belles sultanes, 

Dans ces jardins, parmi ces marbres et ces chants 1 



II 



Car l'amour est cette onde où tout le corps se plonge 
Et dont la lèvre en feu baise en riant les bords ; 
C'est ce vase d'eau pure et cette fraîche éponge 
Qui lave à ses baisers les souillures du corps ; 
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'Hors de Tamour tout n'est que folie et mensonge, 
Car tout est dans l'amour et rien n'est en dehors. 

C'est le seul vrai devoir et la seule science ; 

Et les hardis plongeurs dont le regard profond 

Comme une vaste mer fouille la conscience, 

N'ont rien trouvé de plus en allant jusqu'au fond. 

Heureux celui qui voit avec insouciance 

' Les idole» sans yeux que les hommes lui font ! 

* 

Aux parfums des jasmins et de la tubéreuse, 

Dans les jardins aimés du soleil radieux 

Il s'enivre à loisir d'accords mélodieux ; 

Nul souci ne s'attache à sa vieillesse heureuse, 

Et dans les bras charmants d'une vieFge amoureuse 

Ce mortel fortuné devient 4)areil aux dieux. 

Mais celui dont les dents ont fui ma coupe amère 
Et qui n'a pas dormi sur un sein libre et fier, 
Quand sur lui tomberont les neiges de l'hiver 
Celui-là pleurera sur sa vaine chimère , 
Et, comme les guerriers aux cuirassés de fer, 
Il maudira trois fois son aïeule et sa mère I 

En vain, son front couvert d'augustes cheveux blancs 
Brillera, glorieux de savoir et d'années ; 
Des fleuves couleront de ses yeux ruisselants 
Et feront deux ruisseaux de ses tempes fanées, 
Car le désir mordra ses lèvres décharnées 
Et séchera les os de ses genoux tremblants ! 

Enfin, lassé d'étreindre, en ses iftiits énervantes, 
La science inféconde et la pâle amitié, 
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Celui-là sentira son cœur cruciHé, 
Et) brûlé de mes feux parmi ses épouvantes, 
Il traînera son front sous les pieds des servantes 
Et baisera leur robe en. leur criant : Pitié ! 

Mais elles en courant s'enfuiront dans les saules, 

Et riront du vieillard au prochain cabaret 

Avec ce beau jeune homme aux puissantes épaules 

Qui , dans Tallée en fleurs, sous l'ombrage secret 

Marche en blouse et pieds nus comme un enfant des Gaules, 

Et dont les noirs cheveux semblent une forêt. » 
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Ainsi parla Vénus. Oubliant leurs querelles , 
Les oiseaux se taisaient; dans les roses pourpris 
Les lys ouvraient plus grands leurs calices épris. 
Mais elle, fendant l'air comme ses tourterelles, 
Elle vola, pliant ses bras comme des afles, 
Au sommet du palais, et regarda Paris. 

C'était bien cette ville aux urnes débordées 
Qui, donne à l'univers ses flammes et ses flots, 
Et qui, belle comme Eve et Ninon de Lenclos, 
Elève sur le front des villes fécondées 
Sa lèvre que rougit le vin et les sanglots 
Et son front chevelu d'où tombent les idées. 

Lourde à lasser les bras et l'épaule d'Atlas, 
Comme un beau corps la ville immense se déroule. 
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Elle tient à la main son large verre où coule 
te vin bleu des faubourgs et le vin de Schiraz, 
Fredonne sa chanson, et regarde la foule 
Avec ses cent mille yeux de cristal et de gaz. 

Ses grappes de maisons semblent , dans la nuit noire, 

Des troupeaux dispersés sur un grand territoire 

Que la Guerre a foulé de son pied souverain ; 

Et, penchant leurs grands fronts vers le fleuve serein, 

Ainsi que des béliers se lèvent avec gloire 

Ses mille monuments de granit et d'airain. 

V 

I 

Voici ses boulevards où Londres et l'Asie 
Viennent au même club chercher la fantaisie ; 
Voici ses cabarets, ses tapis baignés d'or, 
Ses fiers saluons, son bal qui passe au chant du cor, 
Et son drame, où le peuple, empli de poésie. 
Ivre sous Frederick haletant, crie : Encor ! 

Voici ses régiments superbes et terribles, 

Ses clairons, ses tambours, ses jeunes officiers. 

Les hussards blancs et bleus, les sapeurs invincibles. 

Les dragons revêtus d'indomptables aciers, 

Les grenadiers géants,, les spahis, les lanciers, 

Et les carabiniers aux crinières horribles. 

O ville, enfin voici tes salles d'opéras 

Où l'or, les diamants et le satin ruissellent ; 

Là, chaque femme est reine, et les moindres excellent 

Parla neige du front et la blancheur des bras; 

Tels, dans un salon clair, sur les fonds de damas 

Les camélias blancs parmi l'or étincellent. 
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Là, sous le maillot rose ou Thabit travesti 

Fuoco, Gerrito, Carlotta nous enchantent ; 

Donis et Damoreau, ces harpes, se lamentent, 

Et faisant flamboyer notre cœur amorti , 

Lui disent quels oiseaux et quelles flûtes chantent • 

Dans Tâme de Mozart et de Donizetti. 

Ville qu^un souffle émeut et qu'un zéphyr apaise I 
Amazone qui prends la guerre poar un jeu 
Et qui, penchée au bord du fleuve qui te baise, 
Chaque jour dans son onde émiettes quelque dieu ! 
L'univers voit sans cesse, ainsi qu'une fournaise, 
Ton crâne en fusion fumer sous le ciel bleu. 

Épris de tes^soldats que la foudre enveloppe, 
Parmi leurs champs couverts de morts et de blessés, 
Les peuples sur tes pas accouraient empressés 
Et flattaient de la main toç cheval qui galoppe, 
Lorsque tu conduisais par les villes d'Europe 
Tes héros de vingt ans aux longs cheveux tressés. 

Ainsi qu'un beau génie en un monde féerique, 

Tu brises d'un seul doigt les liens corporels 

Quand tu lances un jour, au bruit d'un chant, lyrique, 

Sur ces chemins, plus longs qu'un fleuve d'Amérique, 

Que sillonne d'azur le fer brillant des rails, 

Tes grands coursiers de flamme aux pieds surnaturels 1 

Nourrice de lutteurs, ville douce et traîtresse. 
Tu portes sur ton front des lys de diamant 
Et des lauriers rougis dans le combat fumant ; 
Dénouant sur ton sein l'or de sa lourde tresse, 
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La fîère Poésie est toujours ta maîtresse 
*£t l'Art baise ta lèvre ainsi qu'un jeune amant! 

Ton phare est un soleil, et tes jeunes Achilles 
Ont réveillé le monde au bruit de leur tambour ; 
Mais, ô P&ris t cité ruisselante 1 séjour 
De la grâce amoureuse et des lèvres dociles, . 
Toi, pour Tamour choisie entre toutes les villes, 
O ville de Vénus, qu'as-tu fait de l'Amour? 

Telle du haut du ciel un aigle au bec vorace 
De mille oiseaux épars dans son vol suit la trace 
Et porte le carnage au milieu de leurs jeux ; 
Telle, les yeux noyés dans les horizons bleus, 
L'héroïque Vénus d'un seul regard embrasse 
Le front de la cité ceinte de mille feux. 
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Près du lit où la Mort roi^lit la courtisane, 
Celle qui trafiqua de son sang et sa chair, . 
Sa mère, 6 honte ! étale une douleur profane 
Pour exploiter encor ces lis en proie au ver, 
Et vendre vingt louis la dernière cueiller 
Qui servit à l'enfant pour prendre sa tisane. 

Ici râmbitieux, les deux pieds sur l'autel , 
Etend ses maigres bras pour étreindre la terre. 
Livide, comme Ajax il insulte le ciel , 
Et, cachant dans son cœur sa fièvre solitaire, 



416 LIVRE SIXIÈME 

Il voit en souriant son épouse adultère, 

£l, le front dans ses mains, il rêve de Cromwell. 

« 
Là, serrant les ducats entre leurs mains fatales, 

Gobseck et Gigonnet, au fond des tristes salles 

Dont un vieux rideau vert éteint le jour changeant, 

Brossent avec la main leur habit indigent. 

Et font briller largent et lor de reflets pâles 

Aux rayons de leurs yeux couleur d'or et d'argent. 

« La richesse, voilà la vraie amante blonde , 
Disent-ils Ses cheveux sont couleur du soleil, 
Sa bouche est de corail et non de chair immonde, ^ 
Ses yeux sont de lapis, son sein d'argent vermeil , 
Et, lumineux trésor, de la nuque à l'orteil 
Tout son corps est sorti des mines de Golconde. 

Nous pouvons avec l'or, nouveaux Pygmalions, 
Faire vivre le marbre au gré de nos caprices, 
Atteindre les vautours et dompter les Uons 
Et prendre les enfants au sein de leurs nourrices, 
Et les reines du monde et les impératrices 
Déchausseraient le soir nos pieds , si nous voulions, p 

Sur les monts chevelus où gravissent les chèvres. 
Près d'un adolescent beau comme Gabriel , 
La pâle prophétesse, en proie à mille fièvres , 
Jette son ode impie aux quatre vents du ciel. 
Et, sorti de son cœur où déborde le fiel , 
Son iambe lui brûle et lui sèche les lèvres . 

La moderne Sapho, qu'agite un grand dessein, 
Trempe ses longs cheveux dans sa coupe d'absinthe. 
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Cette .sœur du Titan rêve un autre larcin , 

Et, tressaillant trois fois comme une femme enceinte , 

Blasphème le plaisir et la volupté sainte 

Que l'orgueil parricide a tués dans son sein. 

Le poète, ruffian de la Muse divine • 
Qu'il adorait hier dans le temple idéal, 
La prostitue au lit de quelque baladine; 
Et, portant au hasard son sarcasme banal, 
Chaud encor des baisers de cette Messaline, 
L'insulte pour deux sous au bas d'un grand journal. 

« Que m'importe, dit-il, vos lèvres et vos couches, 
vierges de quinze ans, au sourire enchanté ? 
La maîtresse qu'il faut à ma virilité, 
C'est la déesse aux yeux caressants et farouches 
Qui me loue et me baise avec ses mille bouches, 
L'ange des carrefours, la Popularité ! 

C'est elle dont le souffle, ainsi qu'un phare allume 
Une lueur au front qu'enveloppait la brume. 
Elle qui, les deux bras tendus à l'univers^ 
Arrête les passants pour leur chanter mes vers, 
Et qui saura pétrir avec l'airain qui fume 
Mon buste couronné de lauriers toujours verts. » 

En habit de gala, les courtisanes vaines 
Sur le front de l'Amour posent leurs pieds lassés. 
Plus pâles que la neige au sommet des Cévennes, 
Ces folles, dont le vent baise les seins glacés , 
Pour réchauffer la pourpre éteinte dans leurs veines 
Boivent l'or et le sang des jeunes insensés. 

*8. 
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Elles songent parfois, quand refleurit la mousse , 
Aux humides baisers de leurs jeunes amours, 
Aux blanches nuits de juin qu'abrégeaient .«ent discours, 
Et même, quand la brise en feu souffle plus douce, 
A ces enfants qui, morts pour elles pleins de jours. 
Dorment dans une terre inculte où Therbe pousse. 

« Mais , ô mon cœur 1 pourquoi se souvenir des morts ? 

Disent-elles. Mon sein gonfle d'orgueil la soie. 

Le peigne aux mille dents tremble en baisant les ors 

De mes cheveux touflus dont le flot se déploie , 

Et la naïade en pleurs frémit toujours de joie 

En touchant au matin les blancheurs de mon corps. 

Mes amants, beaux toujours quoique Tamour s'efifuie, 

Ce sont tous ces joyaux que mon haleine essuie , 

Ces mille diamants en lys épanouis. 

Ces colliers de sequlns, ces ducats, ces louis 

Si beaux qu'en les voyant on dirait une pluie 

De soleils amoureux de mes yeux éblouis. » 

Les jeunes hommes, fiers de voir blanchir leurs têtes , 
Sont enivrés d'orgueil, comme autrefois de vin. 
Amour, ce n'est plus toi, flambeau clair et divin,' 
Qui baigne de tes feux les roses de leurs fêtes. 
« Qu'importe, disent-ils, ce mot que les poètes 
Ont fait comme leurs vers harmonieux et vain ? 

Non, le bonheur n*est pas sur la couche enfantine 
De votre jeune épouse échevelée au vent , 
Qui, nouant de ses bras le beau collier mouvant 
Vous enivre aux parfums de sa jeune poitrine. 



LIVRE DIXIÈME 449 

Et songe dans son cœur aux amours du couvent 
En vous disant : Je t'aime ! avec sa voix divine. 

Le bonheur ce n'est pas d'errer sous les bosquets 
Où s'égarent, bras nus, ces filles aux fronts pâles 
Dont les robes de soie et les hardis bouquets 
Resplendissent les soirs sous les lustres des salles, 
Et passent des salons aux cabarets des halles, 
Et des bras des Césars dans les bras des laquais ! 

C'est d'avoir, sur le dos de la mer qu'elle scinde, 
Une flotte qui porte, avec ses galions , 
L'ivoire dé Java, les marbres blancs du Pinde, 
Les perles de Ceylan, grosses de millions , 
Le duvet de l'eider et les tissus de l'Inde, 
Les dépouilles des dieux et celles des lions ! 

Le bonheur, c'est d'aller pour la chose commune 
Haranguer un sénat en mots impétueux , 
De dominer sans peur les cris tumultueux. 
Et de bien voir, si haut que monte sa fortune, 
Plissant à votre voix son front majestueux, 
Le ministre pâlir au pied de la tribune ! 

C'est de faire frémir sous le soleil des rois 

Ces plaques, ces cordons, ces écharpes à frange. 

Etoiles et colliers d'une splendeur étrange, 

Crachats de pierrerie éblouissants et froids, 

Ces riches arcs-en-ciel, ces rubans et ces croix 

Couleur d'azur, de pourpre et de flamme et d'orange 1 

Surtout, c'est de sentir vivre en bas une foule, 
Travailleurs dont le sang et dont la sueur coule, 
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Artistes, artisans, chantres aux saints trépieds, 
Généraux sur Ajax et Marceau copiés, 
Tout cela n'étant plus qu'une chose qu'on foule. 
Un piédestal immense où Ton pose ses piedë ! » 

Ainsi, les yeux hagards et Técume à la bouche, 
Ils insultant Tamour dans leurs cœurs pleins de fiel. 
Les vierges elles-mêmes, aux yeux couleurs du ciel, 
Disent : a Pourquoi livrer à quelque époux farouche 
Nos cheveux qu'en jouant l'aile d'un zéphyr touche, 
Et- nos lèvres en fleur plus douces que le miel ? » 

ville ! nulle part dans tes architectures , 
Sous tes lambris dorés, dans les entassements 
De tes toits monstrueux et de tes monuments. 
Nulle part tu ne vois, le cœur et les mains pures, 
S'unir dans des baisers et des embrassements 
Un couple jeune et fort aux belles chevelures. 

Seule, les yeux éteints, sous la vive clarté 
Des flambeaux, des surtouts et des lustres sévères, 
Tandis que ses amants au regard enchanté 
Cache'nt sous mille fleurs des tristesses amères , 
La Débauche sourit et boit dans tous les verres. 
Et dit en grimaçant : Je suis la Volupté ! 

Et la cité superbe, insatiable, immonde, 

Aux balcons des palais, aux lucarnes des toits, 

Hommes, vieillards, enfants, vierges à tète blonde , 

Foulant aux pieds ses dieux, ses lauriers et ses lois, 

Avec ses millions de bouches et de voix 

Crie et chante son hvmne à l'Or, maître du monde l 
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Voilà ce qu'çntendit l'héroïque Vénus. 
Et d'horreur, sur son front et sa léle sacrée 
Sa chevelure épaisse, ondoyante et dorée, 
Tressaillit, et de flamme inonda ses bras nus ; 
Et, le sein agité fie frissons inconnus, 
Elle mit sur son arc une flèche acérée. 

Alors sur ses beaux seins par ses ongles meurtris 
Tombent à flots ses pleurs ainsi qu'une rivière; 
Ses voiles au hasard fouettent les vents surpris , 
Parmi ses blanches dents que baise la lumière 
S'échappent furieux les sanglots et les cris ; 
Le dédain fait pâlir sa bouche rose et fière.. 

Ses yeux que le courroux et la honte embrasaient 
Et son corps rougissant présageaient cent désastres ; 
Ses pieds, où les oiseaux naguère se posaient, 
Du palais magnifique ébranlaient les pilastres, 
Et dans les noirs jardins du ciel , ses mains brisaient 
Sur leurs tiges d'azur les^alices des astres. 



Ses cheveux flamboyaient d'or, de pourpre* et de feu , 
Et, dénoués, pareils aux panaches horribles 
Que hérisse l'effroi sur le casque d'un dieu, 
Ensanglantaient les airs, comètes invisibles. 
La déesse, le dos frémissant dans l'air bleu, 
Exhala son courroux dans ces strophes terribles : 
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— ville qui meoFlris ^mon cœur et vends ma chair ! 

Si ma main sait verser le fiel plein d'amertume , 

Si mon regard flétrit, si mon venin consume, 

Si je naquis avec les filles de l'enfer 

Sous réclair effrayé, ^ans le sang et Técume 

Et du corps d'un grand dieu mutilé par le fer ! 

Écroule- toi ! Soyez maudites, ô murailles ! 

Par le sein de la femme, où Tenfant allaité 

Boit l'oubli de la Mort dans un vivant Lethé 1 

Meurs 1 Par ses flancs féconds vainqueurs des funérailles , 

Par tout ce qui tressaille au fond de mes entrailles, 

Par mon corps palpitant sous les feux de l'été ! 

Meurs ! puisque tu t'endors ivre de la Matière 
Sans songer seulement au courroux de Gypris, 
Ainsi qu'un animal couché sur sa litière , 
Stupide, et l'œil blessé par la blancheur des lis ! 
Puisque tu ftfis horreur à la nature entière 
Et qu'il ne reste rien dans l'âme de tes Bis ! 

Puisque le canon seul résonne à tes oreilles l 
Puisque devant les fouets irrités et cinglants, 
Plus stupide en effet à l'heure où tu t'éveilles 
Que les premiers humains qui ramassaient des glands, 
Tu ne sais accomplir de plus rares merveilles 
Que de pousser des cris sur des pavés sanglants ! 

Puisqu'au pied des gibets où ta haine me cloue , 
Ta prunelle hébétée, insensible aux couleurs 
Des astres et des cieux^ dQ la mer et des fleurs 
Adore la Fortune assise sur sa roue, 
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Et que Tor et Targent, deux espèces de boue , 
Sont devenus tes dieux, comme ceux des voleurs t 

Puisque, bravant les lois qu'ils ont instituées, 
Et flairant le sang jeune, ainsi que des vautours, 
Tes libertins, remplis de vices et de jours , 
S'en vont, âmes âans frein, du beau destituées, 
Près des enfants qu'au mal ils ont prostituées 
Souiller leurs cheveux blancs le long des carrefours 1 

Puisque tu mets ta gloire à flétrir ce qui m'aime ! 
Puisque, les oripeaux et l'argent excepté , . 

Tout U)m\^ autour de toi sous ton propre ana thème, 
Et que, trop délicat pour un peuple dompté. 
L'amour de l'élégance et de la volupté- 
Est éteint dans le cœur des courtisanes même ! 

Puisque ma voix en vain t'a voulu secourir ! 
Puisqu'au lieu de m'avoir pour sœur et pour compagne, 
Ton peuple à ses côtés aime mieux voir pourrir 
L'Avarice, démon hideux qui l'accompagne, 
Vil forçat de la chair, meurs cloué dans ton bagne t 
Meurs, infâme 1 ou plutôt, c*est moi qui veux mourir î 

Je m'en irai bien loin des modernes Gomorrhes 
Rejoindre les grands dieux dans la paix du trépas. 
Libre et quittant ce corps divin qui sur ses pas 
Te laissait l'ambroisie, et que tu déshonores. 
Mon Ame roulera dans les astres sonores 
Parmi les cîeux vivants auxquels tu ne crois pa9 ! 

J'irai, par l'immuable et consolant mystère. 
Fondre mon être avec le tout essentiel 1 
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Un rocher sortira des flots où fut Gytbère, 
Brûlé par un vent morne et pestilentiel , 
Et les biens qui par moi ruisselaient sur la terre 
S envoleront avec mon souffle dans le ciel ! 

La foi, le dévoûment, Thonneur et son délire, 
Tous ces fiers nourrissons bercés entre ides bras^ 
La pitié, la vertu, Théroïsme, le rire, 
Lv regard de Tépée et le chant de la lyre 
Avec moi seront, morts, mais tu triompheras I 
Et, puisque c'est l'or seul que tu veux, tu Tauras ! 

L'or vierge ! Tor vainqueur ! Au gré de ta folie, 
Tu l'auras I l'or demain^ toujours, partout, encor ! 
Les placers du Mexique et ceux de TAustralie 
Viendront gonfler ta bourse et grossir ton trésor, 
Et l'or sera ton pain, ton nectar et ta lie ! 
Bois donc, voilà de l'or ! mange, voilà de l'or ! 

Remplis ton coffre, et vends tout ce qui se monnoie 1 
La tombe et le berceau, le palais et la tour ! 
Trafique du soleil I du repos ! de Tamour ^ 
Déchire tout cadavre et flaire toute proie ! 
Vends les baisers craintifs où j'avais mià la joie 1 
Vends l'eau de la fontaine et la clarté du jour I 

Emiette les forêts, fais de l'or l Si ton globe 
Jusqu'au fond de ses os sent courir «n frisson. 
Comme un jeune idiot qui tremble dans sa robe, 
Que t'importe 1 Son cœur peut devenir glaçon ; 
N'auras-tu pas ton or, cette sainte moisson 
Que tu ranges trop bien pour qu'on té la dérobe ? 
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Vends les bois où dormaient Viviane et Merlin ! 
L'aigle des monts n'est fait que pour ta gibecière, 
La neige vierge est là pour fournir ta glacière, 
Le torrent qui bondit sur le roc sybillin 
Et vole, diamant, neige, ëcume et poussière, 
N'est plus bon qu'à tourner tes meules de moulin 1 

Pour trouver les rubis en guirlandes pareilles 

A celles des raisins que la pluie a mouillés 

Et dont la grappe ardente est la gloire des treilles, 

Que les caveaux profonds soient avec soin fouillés! 

Fends le sépulcre et touche aux cadavres souillés - 

Pour prendre leurs anneaux et leurs pendants d'oreilles ! 

N'épargne rien ! demande à la création 

Le pain de ta fureur et de ta passion ! 

Triomphe ! empéche-la de rester la plus forte 1 

Et si tu t'aperçois, pour ta punition, 

Que sous tes pieds la terre agonisante est morte 

Et que même ton ciel est vide, que t'importe ! 

Si ton peuple, parmi lequel tant de héros 
M'ont fait voir la beauté virile et sans mélange, 
Montre, effrayant fe jour, des mufles de taureaux 
Et. des têtes d'ibis, comme les dieux du Gange ; 
Si tes poètes, las de fléchir des bourreaux,. 
Traînent le laurier vert dans le vin et la faniçe ; 

Si les marbres sacrés ravis au Parthénon 
Dans leur blancheur pareille à mon berceau d'écume,' 
Flétris par le marteau, blessés par le canon, 
Tombent à des marchands courbés sur une enclume 
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Dans une tle barbare, au imlieu de la brume, 
Que t'importe ! éblouis 1 remplis tout de ton nom 1 

Montre le dur métal dont tu fais des récoltes ! 
Mets-le sur tes frontons dt sur tes archivoltes ! 
Fais-en rame et le sang des machines de fer 
Qui par leurs dents de fonie et leur souffle d*enfer 
Dompteront la nature et vaincront ses révoltes, 
Et dont les noirs sanglots étoufferont Téclaîr. 

Par ces gueules de flamme à ta vdx apparues, 
Tu régneras. Commande, elles domineront 
Le tonnerre et Torag*) acharnés sur ton front. . 
Tu peux les laisser faire, et le long de tes rues 
Briser le même jour tes faux et tes charmes 1 
Elles laboureront 1 elles moissonneront ! 

Ton heure vient ; tu peux demain réduire en poudre 
La lyre et le ciseau ; les cœurs martyrisés 
^'e te consolent plus , à quoi bon les absoudre? 
De quoi te serviraient les hymnes embrasés, 
Paris ? Qu*as-tu besoin de l'oubli des baisers, 
Puisque tu n'as plus peur du ciel et de la foudre 1 
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Mais quand le vaste Ennui, vieux comme l'univers, 
Etenâra devant toi son grand désert de sable, 
Jaloux, mystérieux, muet, infranchissjablé. 
Pelé, nu, sans un brin d'herbe ou de gazons verts. 



LIVRE SIXIÈME 427 

Regretlant Tharmonie et la douceur des vers, 
Tu te rappelleras ton crime haïssable. 

Triste comme un cheval déchiré par le mors, 
Et pressentant déjà tes propres funérailles, 
.Tu diras : « Où sont-ils, ces hommes sans remords 
Dont la \oix créatrice élevait des murailles ? » 
Sortie avec terreur du fond de tes entrailles, 
Une voix répondra : « Les poètes sont morts !» 

Alors vers le néant courbant ton front servile 
Sous les fiers souvenirs de tes bonheurs si courts, 
Tu te rappelleras ces temps où dans ta ville 
L'Amour, partout sufvi de grâces et d'amours, 
Entraînait sur ses pas la belle fleur des cours. 
Et s'appelait Condé, Ghevreuse et Longueville I 

Tu te rappelleras ces ombrages, témoins 
Frais et délicieux des voluptés charmantes 
Où Lauzun et Biron adoraient leurs amantes; 
Et tu diras : « Furie exempte de tous soins, 
Qui ne fuis même pas les ruines fumantes , 
O Désolation , tu me restes du moins ! 

Enervantes langueurs de mes heures fiévreuses, 
Puisque rien désormais ne vous peut endormir, 
Pour noyer dans le fiot des plaintes douloureuses 
L'anéantissement dont je me sens frémir. 
Je puis pleurer, je puis souffrir, je puis gémir 
Et savourer du moins ces voluptés affreuses. » 

Mais la voix répondra : a Tes chênes chevelus 
Sous lesquels résonnaient ta prière et tes armes, 
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Sont tombés ; tout est mort, les temps sont révolus ! 
Le Désespoir aussi te refuse ses charmes. 
Tu ne souffriras plus ! tu ne pleureras plus ! 
Car tu n'as plus de sang et tu n*as plus de larmes. » 

Eu fuyant vers l'azur à tes yeux interdit , 
Ainsi te parlera ta conscience intime. 
Et maintenant, bouffon que TErèbe applaudit, 
Pitoyable assassin de Taigle au vol sublime, 
Toi qui fais de Tamour ta première victime, 
Monstre libidineux gorgé d'or, sois maudit 1 » 

Ainsi parlait Vénus quand ses cheveux de flamme 
De leurs rouges éclairs mordaient le ciel en feu. 
^Les imprécations qui sortaient de son âme 
Soulevaient son beau sein effrayé d'un tel vœu, 
Et toi, tu gémissais à ces cris de la femme, 
Nature étemelle, ô corps sacré de Dieu ! 

Oui, tu tressaillis toute t Une vapeur de soufre 
Voltigea sur les murs déjetés et croulants. 
Comme s'agite en rêve un malade qui soufTre, 
Les vieux arbres craquaient, de sueurs ruisselants. 
La rivière aux flots noirs s'agita dans son gouffre 
Et voulut par ses cris répondre aux chiens hurlants. 

Mais la déesse enfin prit son vol. Les morsures 
Du soleil dévoraient déjà le fier dessin 
Des constellations. Ses flèches d'or plus sûres 
Déchiquetaient les blancs nuages. L'assassin 
Poussait son char sur eux, et rougissait le sein 
De l'Aurore vermeille au sang de leurs blessures. 
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LES- VOYAGEURS 

Cl ou VERTES de haillons, deux vierges magnifiques, 
^A la démarche svelte, au regard ingénu, 
Vont par les carrefours et les places publiques, 
Les cheveux dénoués et le sein demi-nu. 

Toutes les deux font voir à la foule profonde 
Le fier sourire fait pour les éternités, 
La prunelle céleste et la crinière blonde 
Et le port qui convient à des divinités. 

Près d'elles, et parfois leur prêtant son épaule, 

Les nommant tour à tour l'une et l'autre : « Ma sœur, » 

Passe, le front plus pur que les neiges du pôle, 

Un grave adolescent en habit de chasseur. 

Il les cqnsole ainsi : « Courage, ô mes compagnes ! 
Bientôt dans les parfums nos pieds seront lavés. 
Après tant de forêta, de champs et de campagnes 
Voici Paris sans doute, et nous sommes sauvés. » 

Ils s'arrêtent d'abord au festin plein de flammes 
Où l'or, que rend vivant l'âme des ciseleurs , , 

I V 

Harmonise, et reflète aux yeux des jeunes femmes 
Le sang des noirs raisins et les lèvres des fleurs. 

Là, la coupe est en feu sous les tresses fleuries, 
Tout s'étale à souhait pour ravir les amants : 
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Le vin du Rhin y lutte avec les pierreries, 
Et la blancheur vivante avec les diamants. 

Les divins voyageurs sous la splende voûte 
S'avancent d'un air doux et cependant'' hautain 
' En faisant voir leurs pieds tout meurtris de la route, 
Et disent : « Donnez-nous une place au festin. » 

Puis ils vont au théâtre, au cher pays du rêve, 
Où de deux bras de lys pour une heure enlacé, 
Le sublime histrion, appuyé sur son glaive, 
S'écrie : a Juliette ! » avec un ton glacé. 

Ils lui disent : a Oh ! viens , toi qui connais les charmes 
De la Douleur, pareille à l'orage des flots, • 
^ Que nous te racontions la cause de nos larmes, 
Et pourquoi notre cœur est gonflé de sanglots I » 

Puis ils vont au dernier sanctuaire, où l'artiste 
Pareil à la Pythie interrogeant l'autel, 
Se demande quelle est la tête noble et triste 
Qui mérite le marbre et le bronze immortel . 

Et tous trois, rassurés alors, parce qu'ils lisent 

Sur les socles épars des noms mélodieux. 

Parlent au statuaire indécis et lui disent : 

« Reconnais trois enfants sortis du sang des dieux I » 

Mais tous ceux qu'ils avaient imploré leur répondent : 
« Enfants, évitez-moi des efforts superflus. 
Nos villes cette année en orphelins abondent, 
Redites-moi vos noms, car je ne les sais plus. » 
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Déjà, pour assouvir leur appétit vorace 
On posait devant eux le vin et le doux miel, 
Mais dès qu'ils ont montré les signto de leur race 
En ajoutant ces mots : « Nous arrivons du ciel, 

Nous sommes la Beauté, TAmour, la Poésie, » 
On s'écrie aussitôt : « Portez ailleurs vos pas. 
Enfants déguenillés, ô buveurs d'ambroisie, 
Passez votre chemin, je ne vous connais pas ^ » 
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]i rusE aux regards perçants. Bile de Jupiter, 

3l0uvre les yeux. Que font les soleils dans Téther? 

Ils gravitent. Que fait l'océan vaste? Il broie 

Les navires de l'homme en rugissant de joie. 

Et le tonnerre? Il groncje. Et l'aigle immense? Il fond 

Sur la brebis, du haut du ciel clair et profond 

Et l'emporte à son aire. Et le lion? Il plante 

Ses fortes dents parmi la chair vive et sanglante. 

Et le doux rossignol ? Blessé cruellement 

Par sa fleur, il la chante avec ravissement 

Et retourne au buisson d'épines. Et la rose. 

Que faitrelle du flot d'ambroisie? Elle arrose 

La terre de parfums et les grands cœurs d'amour. 

Et le penseur ? Il vient à la clarté du jour 

Pour secouer devant la foule intimidée 

Ton glaive de lumière, inexorable Idéel 

Et le sage? Dans l'ombre il dirige ses pas 

Vers l'ange Liberté, qui ne le connaît pas 
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Et le poète auguste? li tourne son flambeau 

Vers la Beauté, sa foi, qu'on a mise au tombeau, 

Et se penchant sur elle avec mélancolie, 

Il relève en pleurant cette image avilie. 

Et l'impuissant, ô muse? Il vit,, fier de railler 

Et de' mentir. C'est bien, muse, allons travailler l 
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ERRATA 



Page 66, vers 4 au lieu de : 

J aime sur ses piliers ta svelte cathédrale, 
Où, debout, au sommet de l'immense spirale, 
Nous voyons grimacer quelque Quasimodo. 

I ' a 

Lisez : 



J'aime sur ses piliers ta svelte cathédrale, 
Où, debout, au sommet de l'immense spirale, 
Quand Taile de la Nuit nous fait un noir bandeau, 
Nous voyons grimacer quelque Quasimodo. 

Page 318, au lieu de .- 
Tous sont venus unis pour une même fête, 

Lisez : 

LE CHOEUR. 

Tous sont venus unis pour une même fête , 
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